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Diez afos!,tiempo prudente para sefalar con razén que la creacidon multimedia
es un territorio abierto, complejo y fascinante. Buscamos definirlo para poderlo
abarcar, entenderlo en todos sus aspectos, dominarlo. Paradéjicamente, al mismo
tiempo, deseamos no definirlo y dejarlo que se manifieste con toda libertad de
expresion, con todo el atrevimiento de sugerir y querer hacer lo imposible, de
ir mas alla de lo que conocemos, de pisar un terreno incierto, inestable pero el
Gnico seguro para conquistar nuevas narrativas, nuevos desarrollos técnicos,
nuevas formas visuales, sonoras, tdctiles, olfativas..y poder alcanzar nuevos
terrenos mentales de comprensién, comunicacién y creacién. Ha sido un periodo
enriquecedor y es un reto enorme.

Este cuarto nimero de Clave 019-97, publicacién impresa y digital, muestra
diferentes maneras de observar, analizar y abordar, el tema y el quehacer de
la creaciéon multimedia. Las conferencias recopiladas en el DVD evidencian la
variedad de disciplinas y sus cruces, que integran la formacién de los nuevos
creadores especialistas en multimedia. Estas presentaciones se centraron en
tres aspectos: la experiencia docente en este programa de formacién profesional;
el proceso de creacién, exposiciéon y recepciéon de obras multimediales; y el
andlisis de nuevas formas de pensamiento derivadas de la practica y resultados
de la creacién multimedia.

En los articulos de este nimero, el cine, el arte, los derechos y el video aparecen
como nodos sugestivos de reflexion y de discusion de lo que sucede en el arte
contempordneo con relacién a la creacioén artistica en este terreno. El cine en los
sitios de exposicion propios de las artes pldsticas; artistas y cineastas creando
obra en forma de instalaciones en las que el cine es el tema principal. El uso de
software de investigacién cientifica combinado con la experimentacion artistica
genera imagenes solo posibles en este espacio de creacion virtual. Algunos
videoartistas controversiales en la historia del video arte norteamericano. El
proceso creativo de un artista, su andlisis y entorno politico-geografico. Los
derechos legales de las obras y su relacién con el ambito académico.

Todos estos temas aportan desde su especificidad al complejo campo de la
creacion multimedia; su estudio, andlisis e interpretacion pretende contribuir a
nuevos espacios de creacion, reflexion y pensamiento.

Myriam Luisa Diaz

L. €l programa de estudios de posgrado, Especializacién en Creacion Multimedia, del departamento de Arte
de la Universidad de los Andes, cumplié diez afios en enero de 2011.
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Un “efecto de cine” en el arte
contempordaneo

Traducido por Camilo Sarmiento

Philippe Dubois*

Resumen:

El fendmeno de la presencia del cine en el mundo del arte contemporaneo se
observa a través de distintas categorias y formas variadas de obras de artistas
que trabajan con el cine y cineastas que piensan o intentan el trabajo artistico.
Este espacio de intercambios, transferencias, de elementos que migran entre
estos dos campos permite observar una dindmica significativa en el campo de
la creacién artistica. Es evidente que el efecto de cine estd aqui y ocupa todas
nuestras maneras de ver.

Palabras clave:

Cine, arte, dispositivo, espectador, efecto de cine, peliculas, exposicidén, apro-
piacién, museo.

* Profesor, Vicepresidente de Relaciones Internacionales desde mayo de 2006 y director del Master
de Investigacion en estudios cinematograficos y audiovisuales en la Universidad de Paris III-Sorbonne
Nouvelle. Doctor en Filosofia y Letras (Bélgica). Acreditacion para dirigir investigacion (Francia) - Uni-
versidad Paris III-Sorbonne Nouvelle, en enero de 2000. Director de la coleccion “Arte y Cine”, De
Boeck-Université. Colaborador de la Cinémathéque Royale de Belgica, de la Revue Belge du Cinéma,
etc. Co-director de la revista internacional “Cinéma &Cie". Co-directo (con Jacques Aumont) de CRECI -
Centro de Investigacion de Cine y Audiovisual), Universidad de Paris III. Teérico, pensador y autor de
innumerables publicaciones sobre fotografia, cine, video y cine y arte contemporaneo.

Un “efecto de cine” en el arte contempordneo + Philippe Dubois* 13- 29
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Abstract:

The phenomenon of the presence of cinema in contemporary art, can be seen
through different categories and forms such as art works that involve cinema and
filmmakers who reflect upon or try to make artworks. This space of exchanges,
transfers, of elements that migrate between these two fields, allows us to observe
substantial dynamics in the field of artistic creation. It is evident that the effect
of cinema is present and occupies all possible ways of seeing.

Keywords:

Cinema, art, dispositif, espectator, cinema effect, movies, exposition, apropiation,
museum.

Resumo*:

O fenémeno da presenca do cinema no mundo da arte contempordnea se observa
através de diferentes categorias e formas de obras de artistas que trabalham
com o cinema e com cineastas que pensam ou tentam desenvolver um trabalho
artistico. Este espago de intercambios e transferéncias de elementos que migram
entre estes dois campos permite observar uma dinamica significativa no campo da
criagdo artistica. € evidente que o efeito do cinema estd aqui e ocupa todas as
nossas maneiras de ver.

Palavras Chave:

Cinema, arte, dispositivo, espectador, efeito de cinema, filmes, exposicdo, apro-
priagdo, museu.

*Traducido por Antonio Lobato.
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Dos exposiciones sintomaticas y simétricas del Centro Pompidou

Que el arte contempordneo internacional esté actualmente «invadido» por lo que
yo llamo un efecto de cine en todos los ambitos y de todas las formas, es una
evidencia contundente, molesta, «a la moda». Tan irritante como intrigante. Toda
la actualidad artistica es testigo de ello. Un solo ejemplo encarna perfectamente
este fenomeno: el Centro Pompidou actualmente programa (ABRIL/MAYO de 2006)
dos eventos importantes y significativos, cuya postura casi simétrica no se puede
mds que constatar: por un lado, la exposicién «Le mouvement des images. Art, ci-
néma», concebida y curada por el historiador de arte Philippe-Alain Michaud. Esta
exposicion se definid como una revisitacion de las piezas de las colecciones del
Museo Nacional de Arte Moderno, a la luz de las formas y de los «pensamientos
del cine», una luz al mismo tiempo real y virtual, literal y metaférica. La mues-
tra se esfuerza por reflexionar sobre esta prequnta: ¢Cémo y en qué sentido se
puede decir que «el cine» (con todas las comillas necesarias) les da forma, ali-
menta, influencia, trabaja, inspira, irriga (de manera mdas o menos subterrdanea) las
obras (pinturas, esculturas, fotografia, arquitectura, instalaciones, performances,
videos) de una serie de artistas plasticos del siglo XX (de Matisse a Picasso,
de Barnett Newman a fFrank Stella, de Bustamante a Robert Longo, de Chris Bur-
den a Wolfgang Laib, etc.), que a priori no hubieran sido necesariamente puestos
«del lado del cine»? Pregunta apasionante, abierta, audaz, que se organiza alre-
dedor de cuatro configuraciones estructurantes, definidas como cuatro «compo-
nentes» del cine (la sucesion, la proyeccién, el relato y el montaje), y que evi-
dentemente es muy sintomadtica de ese «efecto de cine» del que estoy hablando.
La exposicion estd acompafiada de una retrospectiva de peliculas experimentales,
antiguas y recientes que también hacen parte de las colecciones del Museo y estan
programadas (en sala) temdticamente segin las mismas configuraciones. Al mismo
tiempo (o casi), no sabemos si por azar o por un acto voluntario, el Centro Pompidou
también presenta otra exposicion, muy esperada y que parece muy decepcionante,
completamente concebida y elaborada por Jean-Luc Godard (con la ayuda de Domi-
nique Paini). Esta exposicion deberia llamarse «Collage(s) de France. Arqueologia
del cine, segin JLG» (para hacer referencia/reverencia al viejo suefio de Godard
de entrar al «Collége de France»!), pero finalmente el titulo que le dieron fue
«Voyage(s) en utopie, Jean-Luc Godard 1946-2006. A la recherche d'un théoréme
perdu». Inscrita en la prolongacion de la escenografia de las Histoire(s) du cinéma,
se trata de una «exposicion de cineasta», construida como una vasta instalacion so-
fiada e inacabada, una especie de obra cacofénica llena de huellas y de fragmentos

L El Collége de France es una prestigiosa institucién educativa en Francia (N. del T.).

Un “efecto de cine” en el arte contempordneo + Philippe Dubois- 13- 29
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dispersos, de partes de textos, de imadgenes y de sonidos (cine, pintura, literatura,
misica) presentados de todas las maneras posibles (maquetas en serie y hasta en
abismo, pantallas mas o menos miniatura en todas las posiciones, reproducciones
maltiples, piezas abandonadas, etc). Estos elementos organizan una especie de
collage de ruinas a partir de una vision del cine al mismo tiempo poética, metafisica
y geopolitica atravesada por innumerables relaciones con el arte. Una exposicion
también acompafada de una retrospectiva (integral y en sala) de peliculas de (y so-
bre, y con) el autor. Entonces, dos grandes exposiciones, practicamente simultdneas,
en el mismo lugar simbélico del arte y que se responden como el derecho y el revés
de una misma problematica examinada, la de las relaciones, complejas, entre cine y
arte contempordneo. Por un lado, tenemos el cine en el arte y por el otro, el arte en
el cine. El arte como cine y el cine como arte. Es decir, el cine COMA (,) arte contem-
pordneo. Aqui la coma es esencial porque sirve como bisagra entre «cine» y «arte
contempordneo» y deja abierto, en todos los sentidos, el vinculo entre los dos polos.

Entonces, repito. No es nuevo. Nos remontamos al inicio de los afios 90: el mundo
del arte contempordneo se encuentra cada vez mdas marcado por la presencia in-
sistente de lo que se podria llamar un «efecto de cine». Un «efecto de cine» a la
vez profundo y superficial, con frecuencia monumental y hasta fetichista, even-
tualmente poético, a veces inteligente, si no sensible. Un «efecto de cine» ex-
tremamente diversificado y multiforme en todos los casos. Y que opera en todos
los niveles: en el plano institucional, en el plano artistico y en el plano teérico
(o critico). En esta presentacion introductoria, quisiera plantear las cosas y no
entrar en andlisis de uno u otro aspecto en particular, o profundizar en una u
otra actitud singular (de un museo, de una exposicidn, de un artista, de una obra).
No, quisiera solamente tratar este «efecto de cine» como un fendomeno de con-
junto: ubicarme en una perspectiva panoramica y categorial. Por un lado, plantear
un marco y localizar las grandes formas de este fendmeno y, por el otro, pro-
poner algunas reflexiones sobre las razones y las apuestas, histéricas y esté-
ticas implicitas. De alguna manera, un texto de introduccién y de presentacion?.

2. Para mayor informacion, andlisis o reflexiones, remito a numerosos articulos (especialmente en Omni-
bus y Art Press), catalogos (de todas partes) y obras sobre este tema, entre las cuales mencionaré especial-
mente los cuatro libros siguientes: Raymond BELLOUR, L Entre-images 1. Photo, cinéma, vidéo, Paris, ed. La
différence, 1990; Dominique PAINI, Le temps exposée. Le cinéma de la salle au musée, Paris, ed. de 'Etoile/
Cahiers du cinéma, 2001; Frangois PARFAIT, Vidéo: un art contemporain, Paris, ed. du Regard, 2001; Pascal
CASSAGNAU, Future Amnesia (Enquétes sur un troisiéme cinéma), Paris, ed. Sept/Isthme, 2006.

13 - 29 - Philippe Dubois - Un “efecto de cine” en el arte contempordneo
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¢Cine de exposicion? ¢Post-cine? éTercer cine?
Un problema de territorio, de identidad, de legitimacion, de poder, de ganancia y 17
de pérdida

Para empezar, en el plano institucional (o socio-institucional), en el cual no insistiré
mucho mds, es evidente que la imposicién invasora de este fenémeno, si no su omni-
presencia, plantea prequntas tanto al cine como al arte. Preguntas sobre los lugares
(respectivos). Preguntas que no abordaré como problemas «de moda» (a la moda),
sino como problemas del «medio del arte». Desde hace diez afios practicamente
no hay ninguna gran bienal (Venecia, Dokumenta u otras), ningin museo (de cualquier
tamafo, del centro Pompidou al MAC de la pequefia ciudad belga de Lieja), ningln
centro de arte (como la Villa Arson en Niza, Le Fresnoy en Tourcoing, Le Consortium
en Dijon), ni ninguna galeria (mas o menos «a la moda»), que no incluya sistemati-
camente en su programacién exposiciones u obras que impliquien de una cierta
manera «al cine», es claro que hay intereses exteriores a las obras y a los compor-
tamientos. Me parece que son intereses territoriales (y por lo tanto de cartografia
de las artes y de geoestrategia), es decir, intereses al mismo tiempo de identidad
(del cine y del arte) y de legitimacién reciproca y por lo tanto, de poder simbélico.

Exponer obras que impliquen, de una manera u otra, «al cine». En esta oportunidad
las comillas son especiales, a tal punto las identidades se vuelven inciertas, y las
mezclas de reglas siembran la duda y la perturbacién en torno a la pregunta sobre
la «naturaleza» de los fenémenos a los cuales asistimos. En efecto, uno de los pun-
tos centrales del problema es el siguiente: dLo que vemos en las exposiciones es
(todavia) «cine»? ¢Es cine que, como se ha dicho, «migré» abandonando sus salas
oscuras por las mds luminosas del Museo (por qué, con qué fin)? ¢0 es el cine el que
se negd, se desvid, se transformd, se metamorfosed (en qué)? ¢Es un «mas alla»
o un «después» del cine, como si éste hubiera dejado de ser? La critica, siempre
pronta a reaccionar o a dramatizar, inventd ademas vocablos diversos para hablar
de este fendomeno. Creo que Jean-Christophe Royoux fue el primero, en proponer
en sus textos de la revista Omnibus, la expresién «cine de exposicidon» (esta for-
mulacién fue retomada por muchos otros criticos e instituciones, de Régis Durand a
Francoise Parfait, de Art Press a Art Forum, de la Bienal de Venecia a la Dokumenta
de Kassel, luego se dejo de lado) o incluso se hablé del fenémeno con el vocablo
«post-cine» (icomo se habla -estipidamente- de post-doctorado!), juntdndolo, con
el de la digitalizacion galopante del mercado del DVD y de la difusién de pelicu-
las por Internet. Pascale Cassagnau prefiere la expresion 7ercer cine. Etcétera.

Un “efecto de cine” en el arte contempordneo - Philippe Dubois- 13- 29
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éCine de exposicion? ¢ Post-cine? Poco importan las etiquetas. Lo que esta claro
es que la prequnta planteada es sobre la identidad o la naturaleza «del cine», una
naturaleza supuesta, por lo tanto, que se descubre o resulta hipotética (alli donde
se creia seqgura de si misma, solida en su especificidad), una naturaleza que desde
este momento se siente cuestionada, relativizada, quebrantada, transformada, tal
vez traicionada, para no decir en vias de extincién (del cine, «arte efimero?»). Es
evidente que esta incertidumbre identitaria es fundamental en el plano teérico (se
podria estudiar en términos deleuzianos de «lineas de desterritorializacion») pero,
también lo es en el plano de las instituciones: traduce los intereses en términos de
lo que Bourdieu llama la legitimacion simbélica: en estas transferencias y desercio-
nes, en estas migraciones y estos mestizajes, entre el cine y el arte contemporaneo
dquién gana y quién pierde? &Y quién gana o pierde qué? &Un lugar en el sol? élas
puertas del paraiso? ¢Un descenso al infierno? ¢Qué le aporta o qué le quita cada
una de estas entidades (arte, cine) a la otra? ¢En qué sentido se instalaron las
relaciones (de fuerza)? ¢Cual legitima o avala o libera a la otra? éCual se disuelve
o se pierde en estas separaciones? ¢El cine encontrard en el museo una especie
de vida nueva, un efecto de rejuvenecimiento (valorizador y renovador), una subli-
macién noble de su origen plebeyo (popular y comercial)? ¢0 sera por su parte, un
signo de fatiga, de ahogo, de agotamiento: el «arte del siglo XX», tan visceralmente
asociado a la idea de la recepcion en la sala, con todo su ritual, sin saber dénde
dormir, déonde acostarse, donde poner la cabeza para sobrevivir diversificdndose
al borde del siglo XXI? Y el arte contempordneo que, a veces, se creia un poco
inexpresivo, abstracto si no abstruso, reseco o falto de sustancia, écon la llegada
de imagenes fotograficas, en movimiento, luminosas, sonoras, podria recuperar un
poco de realidad, de cuerpo, de vida, de alma, de aliento, de ruido y de furor?
O por el contrario ¢se veria tan perdido y sin punto de referencia que buscaria
aferrarse a cualquier efecto barato de espectacularidad para dar la impresion
de estar vivo? Y luego, estos cambios de lugar, éson de orden simbélico o es una
cuestion socioldgica, de piblico o de audiencia? ¢Se trata de un problema econémi-
co de mercado, de cuotas de mercado? ¢Quién pierde, quién gana, y qué? No voy a
continuar en esta direccion, pero seguramente habria qué cuestionar el fenémeno en
estos términos. Esperemos que una tesis de doctorado responda a estas preguntas.

El problema del dispositivo y del espectador

Ahora, en un plano mads artistico, sobre el cual me voy a extender mas ampliamente,
estd claro que este fenémeno de un «efecto de cine» abre perspectivas extrema-

13 - 29 - Philippe Dubois - Un “efecto de cine” en el arte contempordneo
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damente diversificadas.

Para empezar, en términos estéticos y para continuar con el tema que acabamos
de exponer, diremos que el surgimiento del «cine de exposicion» también se llevo a
cabo sobre las variaciones del dispositivo. Claramente se plantea el problema del
lugar del espectador: cuando las imagenes proyectadas abandonan «su» tradicional
sala oscura para ser expuestas en las salas del museo de arte, se desplaza una
serie de parametros sobre sus modos de recepcidn supuestamente «especificos» y
aparece una serie de interrogantes sobre su supuesta «naturaleza». Por ejemplo,
équé sucede (para el espectador de cine) cuando se pasa de la gran sala oscura
y comunitaria, donde todo desaparece en la oscuridad para que el espectador ad-
quiera una maxima concentracion en el rectangulo de la pantalla, a una visién mas
individualizada, con frecuencia en pantallas simultdaneas, y mas «iluminada» que la
pelicula, en la blancura del espacio museal? ¢Se puede ver igual la misma imagen
proyectada en la luz y en las tinieblas? ¢En qué diluiria este cambio el efecto
de absorcion y de fusion del espectador colectivo? ¢Esto contribuye a transfor-
marlo en un sujeto aislado, dividido y errante? ¢Qué pasa cuando se pasa de la
posicion inmovil y sentada en la sala de cine a la postura mévil y de pie del visi-
tante de paso en la exposicion? SEIl espectador hipnotizado puede convertirse en
un paseante distanciado? ¢Qué experimenta cuando se pasa de la duracion estandar
impuesta por la reproduccion continua y dnica de la pelicula, a modos de visiéon mas
aleatorios, a menudo fragmentados y repetitivos (el efecto de repeticion ciclica,
loop) de imagenes que siempre estdn ahi, que se pueden ver y se dejan de ver a
voluntad? Prisionero del tiempo durativo del cine, del espectador se libera de él
en el espacio de la exposicion? ¢Se pasa de lo singularizador a lo repetitivo? A la
inversa, para el museo, dqué pasa cuando hay que oscurecerlo todo y dejar al visi-
tante avanzar a tientas en una habitacidon oscura? ¢Coémo dejar circular el sonido
que no se puede localizar? ¢Qué implica sensorialmente el hecho de exhibir una
imagen proyectada y luminosa, tan inmaterial como efimera, de gran formato y en
movimiento, de una forma totalmente opuesta a las imagenes-objeto (fotografia,
pintura) que podian tranquilizar a la percepcidon museal cldasica? ¢Coémo adminis-
trar el «rapto» del visitante por parte del desplieque narrativo de imagenes que
cuentan una historia? Etcétera. Podemos ver que existe un conjunto de modifica-
ciones y de interrogantes que vuelven particularmente inestables las que hasta
ahora podian considerarse categorias establecidas. Finalmente, es la idea misma
de «cine» o de «arte» (en el sentido de obra de arte) la que se encuentra fuerte-
mente relativizada. Y los interrogantes institucionales parecen también estéticos.

Un “efecto de cine” en el arte contempordneo - Philippe Dubois- 13- 29
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Un fenomeno generacional

Por otro lado, en términos de personas hay que constatar un fendémeno de
generacién: parece que un amplio grupo de artistas pldsticos, en los dltimos quince
anos, se apoderd por completo del objeto o del pensamiento del «cine» y lo incor-
pord a su practica artistica, como si se tratara de (re)animar el mundo del arte
contemporaneo insufldndole una vida y un imaginario, si no nuevo, al menos rico
historica, cultural y estéticamente. Es un hecho objetivo, al menos cuantitativo.
Y si no se trata de una «escuela» propiamente dicha, al menos es un movimiento
que se puede afirmar es casi generacional (con excepciones notorias, es verdad,
como Michael Snow o incluso Anthony McCall, cuyos trabajos pioneros se remon-
tan a finales de los afios 60 o principios de los afios 70). Todos conocemos algu-
nos de estos artistas, muchos de los cuales estan en primera fila de la escena
internacional actual, para citar sélo a algunos: Douglas Gordon, Pierre Huygue,
Pierre Bismuth, Stan Douglas, Steve Mc Queen, Mark Lewis, Doug Aitken, Pipilloti
Rist, Eija Liisa Ahtila, Sam Taylor Wood, Tacita Dean, Rainer Oldendorf, Philippe
Pareno, Dominique Gonzales-Foerster, etc. A estas figuras, ya consagradas, hay
que afadir un namero extraordinariamente alto de artistas mds jovenes, desde
luego menos conocidos, que contribuyen masivamente al efecto de invasidon que
hoy afrontamos. Me parece que esta emergencia generacional no puede pensarse
sin su «pareja» del lado del cine. En efecto, se observa el mismo fenémeno pero
a la inversa, que varios cineastas (patentados) se dieron vuelta, hacia el campo
del arte para proponer, la mayoria de los casos en forma de instalaciones, al-
gunas veces obras nuevas (hechas especificamente) o como «disposiciones en el
espacio» (mds o menos originales) de sus peliculas o de su universo destinadas a
museos o dalerias. Se trata de «instalaciones de cineastas» como las obras muy
conocidas de Chantal Akerman (que ha hecho de ellas una suerte de especialidad
estos altimos afios), o las de Chris Marker (desde su Zapping Zone en Beaubourg,
cuya primera versiéon data ya de 1990, a su reciente Prelude: The Hollow Men
del MoMA, pasando por la magnifica Silent Movie), histéricas y originales, e in-
cluso las de Agnés Varda (su interesante T7riptyque de Noirmoutiers y toda su
exposicion Ile et elle), en pleno auge, sin olvidar las tentativas variadas y mas o
menos inventivas de Johan van der Keuken, Abbas Kiarostami, Atom Egoyan, Peter
Greenaway, la pareja Giannikian/Ricchi Lucchi y, por supuesto, la ya referida ex-
posicion de Godard “Voyages en utopie”. Muchas de estas instalaciones son hechas
por cineastas de una generacién muy anterior a la de los artistas del cine de ex-
posicion: Varda, Marker, Godard podrian ser sus padres -y de cierta manera tal vez
lo son- iDe la familia de los «cine-padres» a la generacién de los «artistas-hijos»!
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Los pasadores de imagen historicos: el cine experimental y el video-arte

Para completar el mapa, es importante decir, que en el espacio entre los dos uni-
versos, entre estos artistas-que-trabajan-con-el-cine y los cineastas-que-piensan-
o-intentan-el-trabajo-artistico, existe un grupo, pequefio pero intenso, eferves-
cente, hiperactivo, diverso y abierto, de los cineastas experimentales y de los
videoartistas. Estos son los verdaderos pasadores entre los dos universos que
nos ocupan. Cada uno de ellos tiene su trayectoria y autonomia, que no voy a re-
construir aqui. Por ejemplo, es claro que, en relacién con la proyeccion clasica en
sala, el cine experimental instaurd la «instalacion» (en el sentido amplio, expanded,
para retomar el término de Gene Youngblood) como otra forma de existencia del
cine (proyeccidén en varias pantallas, sobre superficies que no son planas, en el
espacio, etc.). También es claro que el video, sobretodo después de que pasé, a
finales de los anos 80, de su forma «videoescultura» (cuyo tétem era el moni-
tor, ese cubo-imagen multiplicado, apilado, alineado) a su forma «videoproyeccion»
(en pantalla grande, con calidad digital), introdujo la gran imagen en movimiento
en el mundo de las galerias y de los museos de arte contempordneo. Operadores
histéricos y una estética del pasaje entre arte y cine, lo experimental y el video
pusieron en juego las formas mismas del encuentro entre estos dos campos mayores.

Las grandes figuras del efecto de cine: un embrién de categorizacién

Desde mi perspectiva de presentacion introductoria, quisiera identificar y descri-
bir, de manera simple y con el apoyo de ejemplos, algunas de las grandes modali-
dades del efecto de cine. Aqui no hay una voluntad de exhaustividad, ni una tipologia
sistemdtica, ni un deseo de fijar lo que es inestable, sino de hacer un barrido ra-
pido, sin andlisis detallado y con un poco de racionalidad descriptiva, del terreno
extremamente diversificado del cual nos estamos ocupando. Propongo, entonces, un
pequefio recorrido por cuatro figuras que son cuatro formas-tipo de esta relacién
entre cine y arte contempordneo, cuatro figuras del efecto de cine entre otras mu-
chas posibles, que le dan forma a la idea de apropiacién ordendndola en el sentido
de lo mas literal (o explicito, o directo) a lo mas metaférico (implicito, indirecto).

El principio de la apropiacion
Sin ninguna duda, la idea de apropiacién se impone a priori con mayor evidencia. En

su sentido primario, este principio se concibe, como su nombre lo indica, mediante un
gesto -un gesto efectivo, constitutivo de cada pieza de arte- de préstamo material
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y fisico de un(os) objeto(s) filmico(s). Este gesto de apropiacion puede tomar forma
de muchas maneras: recuperacion, reproduccién, extraccién, cita, referencia, inspi-
racién, reapropiacion, absorcion, desviaciéon, cambio, transformacién, deformacién,
desfiguracion, etc. Las apropiaciones pueden, como tales, ser integrales o fragmen-
tarias, fieles o alteradas, directas o indirectas, etc. En general, primero se piensa en
ellas cuando se habla de la presencia de un efecto de cine en el arte contemporaneo.
Pero, no porque sean las mdas explicitas o las inmediatamente mas visibles sus apues-
tas son simples o transparentes. Lejos de ello. Se pueden identificar varias maneras
singulares de apropiacion que le daran forma al principio en una cierta progresion.

La pelicula expuesta

Se trata de la figura matricial del fendmeno. En efecto, pensamos en sequida, en
el ejemplo emblematico en este campo: la famosa 24 Hours Psycho de Douglas Gordon
(1993). Cuando el artista se apropia de la pelicula de Hitchcock para hacer una
proyeccion de ella en video en pantalla grande, en medio de una sala de museo,
retoma la pelicula Psicosis (la arranca de su sala de cine) para exponerifa (no
solamente proyectarla) en un espacio y una institucidén de arte. La expone incluso
integralmente (en su integralidad) pero no en su /ntegridad, ya que la hace su-
frir una distorsion fundamental, poniendo en cdmara lenta extrema la imagen. La
proyeccion completa de la pelicula en versiéon Gordon, se extiende, 24 horas (en
lugar de los 90 minutos habituales). Se experimenta en la duracion de la recepcion,
la paciencia del espectador y las reglas de la institucion, que todavia depende
plenamente de la inspiracion performativa muy «afos 70». Pero, sobre todo, la
lentitud de esta proyeccion metamorfosea completamente la sensacion visual de
la pelicula, que se (re)descubre en sus mas infimos detalles, en la plasticidad de
cada uno de sus planos y de sus movimientos descompuestos. La experiencia es
tanto plastica como temporal: tenemos la impresién de ver Psicosis, esa pelicu-
la fetiche que creiamos conocer de memoria, como si nunca la hubiéramos visto
(asi, al menos). Cada gesto, cada expresidén del rostro, cada accién estd analizada,
«escrutada contemplativamente»: en ellos descubrimos mil facetas insospechadas,
invisibles, que se nos revelan de esta manera en y por la densidad de la camara
lenta; seria interesante comparar esta pieza de Douglas Gordon con esa otra
apropiacion de la misma pelicula de Hitchcock, esta vez en la forma de un remake
plano por plano, realizada por Gus Van Sant. En su versién Van Sant, Psicos/s no
funciona, como una «pelicula expuesta» sino como una «pelicula instalada» (en otra
pelicula). Es una nueva manera de tratar la vieja cuestion del remake a la luz de
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las prdacticas del arte contempordneo, y sin duda, Van Sant es hoy el cineasta mds
interesante en este sentido (en la misma perspectiva, se pueden ver su Gerry o su
Elephant, como versiones en forma filmica de problemas del arte contemporaneo.)

Me podria referir a muchos otros casos para ilustrar la figura de la «pelicula ex-
puesta», del mismo Douglas Gordon (para no decir nada de su «imposible» FiveYear
Orive-by de 1995: The Searchers de Ford en «camara lenta» con una duracion de
proyeccién virtual de cinco afos, ila duracién de la diégesis!), su otra instalaciéon
intitulada Déja vu (2000). Se trata de la triple proyeccion, en tres grandes pan-
tallas exactamente yuxtapuestas por el borde, de la misma pelicula de cine negro
hollywoodense D.0.A. de Rudolf Maté. Estas tres proyecciones sélo difieren en
una muy pequefa unidad de tiempo (1 imagen/sequndo). La pelicula de Maté, en-
tonces, se reproduce a 23 imdgenes por seqgundo en la primera pantalla, a 24 en
la seqgunda y a 25 en la tercera. A una pequefia causa, aparecen grandes efec-
tos. Esta mindscula variacion de velocidad, imperceptible al comienzo, poco a poco
corroe la sincronia de las tres proyecciones, hasta hacer estallar la pelicula en casi
tres peliculas diferentes, que el espectador no puede coordinar bien con él mismo.

Otra manera recurrente de exponer una pelicula en su integralidad pero no en su
integridad, consiste en separar la banda sonora de la imagen. De esta manera,
muchos artistas han logrado apartarse de la «parte visible» de la pelicula original
y s6lo retener su continuidad sonora. Tal es el caso de algunas piezas de Pierre
Huyque, Dubbing, que nos presenta en un plano fijo continuo de 90 minutos, a los
dobladores (todo el equipo completo) enfrentdandonos, mirando una pantalla invisible
para nosotros y trabajando sin descanso en doblar una pelicula que nunca vemos,
pero cuyo dialogo en francés si oimos (y leemos en los subtitulos que se des-
pliegan en la parte de abajo de la imagen). También estan los trabajos de Pierre
Bismuth (Post Script/ThePassenger, 1996, o The Party, 1997, por ejemplo), donde
juega con el desfase entre sonido e imagen y ofrece, al mismo tiempo retranscrip-
ciones de las peliculas de partida (Antonioni, Blake, Edwards) escritas en tiempo
real por una secretaria, que digita a maquina lo que oye de la pelicula, sin verla.

Lo que destaco de los ejemplos mencionados es que nos ofrecen una version
(«museal») de una pelicula en un sentido similar al que muestra la historia del
cine de «versiones mdltiples». Aqui, lo que esta en juego es la pelicula y su ex-
ponibilidad -y cémo esta exponibilidad transforma, no tanto la pelicula como
tal, sino su recepcidén y su percepcion por parte del espectador. Cada pieza de
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un artista que trabaja una version exponible de una pelicula, resulta una expe-
riencia analitica metaperceptiva donde el acto de ver imagenes es cuestiona-
do como tal. Ver una «pelicula expuesta» no es volverla a ver, es verla (u oir-
la) de otra manera y, por consiguiente, es preguntarse sobre esta alteridad.

Las peliculas citadas

Esta sequnda figura es muy diferente. Lejos de querer exponer unapelicula, de ofrecer-
nos una nueva versiéon (mds o menos transformada) para llevarnos a una nueva ex-
periencia de vision, el objetivo es buscar (un poco por todas partes), escarbar en la
materia infinita de las peliculas, de toda clase de peliculas, corpus diversos, hetero-
géneos o constituidos, extraerles fracciones, pedazos, fragmentos seleccionados, para
(re)componer algo «nuevo». Un trabajo de indagacién, de bisqueda, de pesquisa, de
acceso. Un trabajo de seleccion, de corte, y luego de descuartizamiento. Un trabajo
de reorganizacion, de ensamblaje y por altimo, de montaje. Encontrar, desfigurar
(re)configurar. Aqui la apropiacién es menos un gesto de presentacion (exponer) que un
gesto de des/re-construccidn. La operacion no apunta a un objeto originario y original (la
pelicula matriz), sino mas bien, a un imaginario cinematografico mas global o transversal.

Pensamos inmediatamente en una practica establecida y reconocida que hace de
este problema, el meollo mismo de su actividad: el found footage. Nos encontramos
en la frontera entre cine experimental y prdcticas de exposicion, pues las peliculas
de found footage pueden verse tanto proyectadas en una sala como en instalaciones
en los lugares del arte. Cuando cineastas-artistas como los de la escuela austriaca
contempordnea (Martin Arnold, Matthias Mller, Cristoph Girardet, Peter Tscherkassky,
por ejemplo) vuelven a visitar el cine, en especial el cine narrativo hollywoodense,
es para hacer peliculas o instalaciones que no solamente «acometen» la materia
filmica original (este descuartizamiento fisico es muy marcado, por ejemplo, en
Peter Tscherkassky, o también, de otra manera, en Martin Arnold), sino que también
«recargan» estas peliculas-materiales como objetos culturales y trabajan el imagi-
nario o la ideologia que transmiten para ofrecernos una re-lectura ya sea critica
ya sea poética. De esta manera, Home stories (Matthias Muller, 1990) trabaja con
las posturas narrativas y figurativas estereotipadas del melodrama hollywoodense
de los anos 50. Alone (1998) y Piéce touchée (1989) de M. Arnold, desmenuzan,
con humor, el inconsciente gestual o postural de los cuerpos y de los persongjes
oculto en los pliegues de la imagen ordinaria. Outer Space o Dreamwork (Peter
Tscherkassky, 1999 y 2000) reinventan modos propiamente figurales de narracién
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a partir de un mismo material original. En el mismo sentido global, me refiero a
las peliculas de Giannikian y Ricchi-Lucchi (todas desde Ou péle a l'équateur), o 25
las de Bill Morrison (Footprints), Al Razutis (y sus Visual Essays) o Mark Lewis (con
su Cinema in parts), etc. Todas estas operaciones que juegan con la carne de las
imagenes filmicas, desmontan y remontan el cine para tomar de él ideas y sen-
saciones si no nuevas, al menos si renovadas. Desde luego, la presentacién «insta-
lacionista» de estas cintas no siempre es prioritaria, pero podemos considerar que
cada pelicula es en si misma y de forma bastante exacta, una instalacién especi-
fica de fragmentos de otras peliculas. O adquiere dimensiones especificas como
el dispositivo de Silent Movie de Chris Marker (1995), con sus cinco pantallas de
video sobrepuestas en columna y su programa aleatorio de combinaciones infinitas
de planos a partir de las imdgenes grabadas en los cinco videodiscos. O como la
disposicion en tres pantallas situadas unas delante de las otras (en una especie
de estratificacion memorial) de Yervant Giannikian y Angela Ricchi Lucchi en La
Marcia dell'vomo. O también, por supuesto, la exposicion-instalacion de Godard
en Beaubourg, Voyage(s) en utopie, que es una obra infinita de citas maltiples.

Lo que queda de toda esta tradicion de obras de arte compuestas por «pelicu-
las citadas» es la idea general de que el cine es, por excelencia, el imaginario
de imdgenes que frecuenta nuestros espiritus, que ocupa la memoria visual con-
tempordnea, nos guste o no. La imagen filmica como materia y como espectro,
como ficcion de imagen en filigrana, como carne fantasma siempre ahi, fuerte
y fragil a la vez. Todas estas instalaciones, de manera critica, irénica, denun-
ciadora o iconoclasta, no dejan de repetirnoslo: el cine, las peliculas, son, a fi-
nales del siglo XX, el telon de fondo de nuestra relacion con la imagen y por
lo tanto, con el mundo. Nuestro pensamiento visual es «cinematografico».

La pelicula reconstruida

Con esta tercera forma nos mantenemos en las figuras de apropiacioén, pero co-
menzamos a tomar distancia (con su dimension literal) y ya no se trata de una
apropiaciéon material de la imagen, sino de una especie de apropiacién en segundo
grado, de una apropiacién creadora de la idea formal de una pelicula, es decir, de
una reconstrucciéon (en el sentido en el que se habla de la reconstruccion de un
crimen). La pelicula reconstruida seria a la pelicula (original, matricial) lo que el
«cuadro vivo» es al cuadro. Se vuelve a hacer (remake), con actores (mas o menos
nuevos) y en un espiritu de relacionarse con el objeto de referencia, que participa
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de todos los juegos dialécticos entre fidelidad e infidelidad, entre reproduccién y
transformacién, entre lo mismo y lo otro. Estos juegos de semejanza y de diferen-
cia, donde siempre disputan entre si la parte de invencién y la de reproduccion, se
sitdan en el centro de la operacién -y de las obras que trabajan con este modelo.

Algunos ejemplos: L Ellipse de Pierre Huyque (1998) es una instalacion de tres
pantallas que «inventa» un plano secuencia que «hace falta» en la pelicula £'am/
américain de Wim Wenders (1977). Las pantallas de la izquierda y de la derecha
muestran una secuencia sucesiva de la pelicula original en dos planos, que em-
palmaban con una elipsis (a la izquierda se ve el personaje interpretado por Bruno
Ganz, en un apartamento de la rive gauche en Paris; a la derecha, se encuentra
el mismo personaje en otro sitio, esta vez situado en la rive droite; la pelicula de
Wenders omitia lo que pasaba entre los dos planos gracias a una continuidad).
Veinte afios después del rodaje de Wenders, Pierre Huyque (re)filmo la elipsis
exponiéndola: le pidié al mismo actor, Bruno Ganz, por supuesto envejecido, que
recorriera de nuevo el trayecto entre los dos lugares. En 1998 lo film6 atravesando
el puente de Grenelle en un plano secuencia de ocho minutos. Este plano secuencia
se proyecta en la pantalla central entre los dos planos sucesivos de Wenders. Re-
construccion desfasada de una ausencia intersticial. Un hombre que camina -y que
piensa- en un intervalo entre dos planos de época, que atraviesa un puente para
unir dos lugares y dos momentos. Ida y vuelta de una memoria en el presente que
se vuelve a hacer en la posteridad del recuerdo de una pelicula perforada. Una
distancia espacial reconstruida en una distancia temporal.

The Third Memory del mismo Pierre Huygue (2000), es un dispositivo reconstructor
de tres capas. En «el origen», es un suceso que fue la comidilla de los periédicos: un
fracasado atraco de banco en Brooklyn donde hubo toma de rehenes. La television
estadounidense ya habia filmado en directo una parte de la accién (el asedio del
banco por parte de un policia que exageraba mucho). Después hubo una pelicula
famosa, Dog Day Afternoon (Sydney Lumet, 1975) que «lo puso en escena», inter-
pretan este hecho policial (reconstruccion ficcional) donde Al Pacino hace el papel
del asaltante. Por altimo, Pierre Huygue no solamente retoma este doble material
de imdgenes, que le sirve de contrapunto, sino que también elabora en estudio una
reconstrucciéon minuciosa, del ataque al banco, con decorados esquematicos, extras
(empleados del banco, policias) y sobre todo -de hecho todo el proyecto parte de
ahi- con el asaltante «en persona» (John Wojtowicz en el papel de si mismo y enve-
jecido), después de haber cumplido su pena, «(re)presenta la escena» para Huygue
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donde puede pretender «ofrecer la version verdadera de los hechos» al mismo
tiempo que se entrega a una reconstruccion después de casi 30 afos. De esta
manera, es al mismo tiempo la persona y el personaje de este dispositivo de tres
niveles, el actor y el héroe (que realmente fue), el autor (en sentido completo) y el
director de escena (da las indicaciones, dirige a los extras) e incluso el comenta-
rista distanciado en la posteridad (critica la «falsa» version de Lumet/Pacino, etc.)

El trabajo de Constanz Ruhm, en su proyecto X Character, en particular su X
Characters/RE(hers)AL (2003/2004) y su Nana/Subroutine (2004), también pro-
cede de la légica reconstructiva, pero, desde otras perspectivas adn (remito a su
texto en este nimero). En pocas palabras, se trata, gracias al enorme sentido de
libertad de invencién, de re-partir de personajes de la ficcién cinematografica, rela-
tivamente conocidos y ya instalados en nuestra memoria de espectador (la Nana del
segundo ejemplo proviene de Vivir su vida de Godard; los siete personajes femeni-
nos del primer ejemplo provienen de peliculas y de realizadores diferentes: Alma
viene de Persona de Bergman, Bree de K/ute de Alan Pakula, Giuliana de &/ desjerto
rojo de Antonioni, Hari de Solaris de Tarkovski, Laura de los Los ojos de Laura Mars
de Kershner, Rachel de Blade Runner de Ridley Scott, etc. Las siete mujeres, nin-
guna de las cuales se parece fisicamente a su modelo, se encuentran esperando en
un aeropuerto estilizado...), considerandolos como personajes de una nueva ficcion,
pero que ya tienen un pasado y una vivencia cinematografica, una identidad que ya
estd ahi. Las obras (complejas, que implican peliculas, fotos, libros, instalaciones)
son mezclas muy abiertas de dialogos inventados en situaciones contempordneas y
de imaginarios cinéfilos mas o menos evidentes; se combinan, con flexibilidad y su-
tileza, proximidad y distancia, semejanza y diferencia, reconstruccién e invencion.

Figuras formales de un cine virtual

El movimiento de separacion de la apropiacion fisica continda con esta nueva
categoria de figuras pues aqui, la relacién con el cine no se lleva a cabo en el ambi-
to de una (o de varias) pelicula(s) en particular, sino en un campo mas «abstracto» o
mas general, que el denominado las «formas filmicas», tales como el campo/contra-
campo, la continuidad de la mirada o en el movimiento, el montaje alterno o paralelo,
etc. Todas estas formas que forjaron el lenquaje cinematografico van a servir, no
sin ser «adaptadas», de modelo de puesta en escena para diversas instalaciones de
artistas; se ve bien, de qué forma la disposicién de estas obras es deudora de todas
estas figuras bien establecidas de la escritura filmica. En este campo, uno de los
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principios recurrentes es la trasposicion de las formas temporales del cine (en espe-
cial de toda la dindmica relacionada con el montaje), en una disposicién espacial en
la exposicion y nos permite comprender la verdadera fascinacion de los artistas del
post-cine, por la figura de la multi-pantalla. La co-presencia en una galeria, segin
ordenamientos especificos, de varias pantallas de proyeccion puede pensarse como
una especie de trasposicion directa en el espacio de las figuras de montaje del cine.
Hay muchos ejemplos que no sélo cultivan la referencia a las formas, sino también
los temas filmicos tipo, constituyendo igual nimero de topoi, de motivos de base,
de estdndares del cine. Muchas son las instalaciones que presentan, por ejemplo,
escenas de comida en el restaurante, escenas domésticas, momentos de reencuen-
tro, o de declaraciones de amor, huidas, etc., entre dos protagonistas que el habito
del cine nos ha acostumbrado a ver en campo/contracampo o en montaje alterno, o
mediante continuidades de movimiento, incluso en saltos de eje 0 en encadenamien-
tos de angulo o de gesto, etc. En Stan Douglas, en Sam Taylor Wood, en Steve Mc
Queen, en Doug Aitken, en Rainer Oldendorf y en muchos otros, se (re)encuentran
estas escenas instaladas en dispositivos multi-pantalla: el campo/contracampo del
cine se convierte en una proyeccién simultdnea sobre dos pantallas enfrentadas o
sobre dos pantallas alineadas una al lado de la otra, o sobre dos pantallas dispues-
tas en dngulo recto que reproduce el angulo de tomas de dos camaras, etc. Glo-
balmente, diremos que lo que el cine distribuye en la sucesividad de sus planos, la
exposicion lo pone en escena en la simultaneidad espacial de sus pantallas, jugando
con todos los efectos de «continuidad» pero en e/ espacio (rimas visuales, simetria,
inversion, retorno, etc.). Lo anterior nos hace pensar en el montaje vertical (por
oposicion al montaje horizontal) mencionado por Abel Gance a propésito, de todos
los ordenamientos visuales que, seqln él, autorizaba su famosa triple pantalla.

Al final de esta logica se plantea la pregunta sobre el relato. Algunos artistas la plan-
tearon frontalmente (Doug Aitken, por ejemplo, o Steve Mc Queen, o Pipiloti Rist, o
Eija-Liisa Ahtila) ¢Es posible y como, contar una historia en (y mediante) el espacio
de una instalacion? La multipantalla, en cuanto hace espacial la sucesién de los pla-
nos, se puede utilizar en este sentido, pararesponder a la organizacion del recorrido
como tal del visitante en la exposicion. Su trayectoria, que va de pantalla en pan-
talla, funcionaria como una progresidn plano por plano en la historia de la pelicula.
La marcha es la que articula la narracién. Figura del narrador-caminante. Camino
luego soy (la historia). El trayecto puede ser lineal (es mdas bien raro) y con mas fre-
cuencia es complejo, maltiple, estallado, laberintico o puede ser abierto o cerrado,
rapido o lento, etc. Visitar la exposicion se parece a «ver una pelicula» y el especta-
dor (inmovil, sentado, etc.) se transforma en paseante (en el sentido benjaminiano).
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Vemos, de esta manera, c6mo avanzamos por zonas donde la pregunta sobre el
cine en las obras de arte contempordneo es cada vez mas secundaria, virtual,
abstracta, implicita, metaférica. Es evidente que se trata de un efecto. La ex-
posicion de Philippe-Alain Michaud en el Centro Pompidou presentada al comien-
zo de este texto, marca de cierta manera, el punto de llegada de este efecto.
Lo que «se parece al cine» en algunas obras presentadas en Le Mouvement

des images a menudo depende de una especie de virtualidad extrema: puede
ser un gesto, una postura, una forma, un cuadro, un movimiento, un detalle -a
veces incluso un simple juego de palabras (la fina pelicula de leche seca que
«se parece a un filme» en la Pierre de lait de Wolfgang Laib..). Es eviden-
te que el efecto de cine estd presente y ocupa todas nuestras maneras de ver.

EEI'IEDI_FIH'IH

MEAT
Medios Electronicos y Artes del Tiempo

. http://arte.uniandes.edu.co)

Un “efecto de cine” en el arte contempordneo - Philippe Dubois- 13- 29
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Godard, creador multimedia

Jorge La Ferla®

Resumen:

Una lectura de los medios audiovisuales a través de la obra y el pensamiento
de Jean-Luc Gordard. Un recorrido por el uso y las combinatorias creativas,
del cine, el video, las instalaciones y la imagen digital que nos permiten una
vision de una praxis sobre la hibridez tecnolégica del altimo medio siglo, que
hace de Godard un creador Multimedia.

Palabras clave:
Pensar el audiovisual, medios analégicos, filme, TV, video, instalaciones,

museo, hibridez, nuevas tecnologias, creaciéon multimedia.

* Master in Arts, University of Pittsburgh, Pennsylvania, USA, 1985 ; Egresado del Programa Graduado del Cen-
tro de Estudios Latinoamericanos, University of Pittsburgh, Penssylvania, USA, 1985 ; License d'enseignement,
Université de Paris VIII, Vincennes. 1982 ; Director de proyectos de investigacion en cine, video y multimedia.
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Abstract:

A reading of the media through the work and thought of Jean-Luc Gordard. A revisit
across creative combinatorials, in film, video, instalation and digital imaging, which
allow us to recall the practices on hybrid technology of the past half century, that
determine Godard's role as a multimedia creator.

Keywords:

Thinking audio-visual, analogue mediums, film, TV, video, instalations, museum,
hibridity, new technologies, multimedia creation.

Resumo*:

Uma leitura dos meios audiovisuais através da obra e do pensamento de Jean-Luc
Gordard. Trata-se de um percurso pelo uso e combinatérias criativas, do cinema, do
video, das instalagées e da imagem digital que nos permitem a visdo de uma praxis
sobre a hibridez tecnoldégica dos altimos cinquenta anos, e que faz de Godard um
criador Multimidia.

Palavras Chave:

Pensar o audiovisual, meios analégicos, filme, TV, video, instalagdes, museu,
hibridez, novas tecnologias, criagdo multimidia.

*Traducido por Antonio Lobato.
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“El filme ha terminado. Es triste que nadie esté investigando sobre eso. Pero
cqué se puede hacer? Y de todos modos, con los teléfonos méviles y lo demds,
hoy todos pueden ser autores.”

Jd.-L. G?

CD ROM(e)

C'est Rome.

C'est Rome toujours.

C'est toujours l'église romaine.

Ca aurait pu s'appeler autrement mais ¢a s'appelle comme ¢a.
J.-L.G?

Godard ha cumplido 80 afios en el afio 2010, una efeméride que marca la historia de
las artes visuales y de las ideas, considerando una obra y un autor, que trascienden,
como pocos, las categorias uniformes que rigen el consenso del espectaculo y el
actual discurso sobre la globalizacion. En momentos particularmente criticos de pre-
ponderancia absoluta de la maquina digital, Godard mantiene una relacion conflictiva
con el mundo del arte, la academia y la cultura. Este disenso, irreconciliable, ha
atravesado diversas fronteras que sélo unos pocos han transitado en el campo de la

L http://www.clarin.com/espectaculos/cine/filme-terminado_0_521948095.htm| 22.07.2011, The Guardian y
Clarin.

2.CD ROM(e). Es Roma. Es siempre Roma. Es la iglesia romana. Se podria haber llamado de otra manera, pero se llama
asi no mas.” Henri Béhar, Jean-Luc Godard Press Conference, Montreal Film Festival, 1995 (http://www.filmscouts.com/
scripts/interview.cfm?File=2800).
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creacion audiovisual. Godard ha deambulado por diversas regiones de las artes y los
medios ofreciendo un sofisticado sistema de pensamiento concentrado en los diversos
pasajes entre el cine y los soportes audiovisuales, cuyo altimo film Socialismo (2010),
se presenta como una notable sintesis. A lo largo de casi medio siglo de operatoria
virtuosa con los diversos dispositivos audiovisuales, Godard produce a contracorriente
del cine que sigue el modelo de representacion institucional, del entretenimiento
comercial al cine de autor, trascendiendo los espacios habituales en los que suele
moverse un director de cine, circulado por amplios territorios del arte tecnolégico,
la academia, la cultura y los medios. Director de cine, video, television y multimedia,
artista, critico de cine, editor de libros, profesor, son los campos maltiples por los
que se ha movido Godard. Fronteras porosas entre cuyos limites plantea un sistema
de reflexion referencial sobre los dispositivos, los mecanismos ideolégicos y los
espacios de produccion del audiovisual tecnolégico. La referencia de esta praxis de
Godard y su estudio, es un derrotero critico que incluimos como materia de estu-
dio desde el curso Arte Interactivo de la Especializacion en Creacion Multimedia.

Este interés en la obra de Jean-Luc Godard nos ofrece un discurso que se ha desplazado
al campo del cine expandido, el cual se define en el uso combinado de los soportes del
cine con el video, el multimedia y las instalaciones. El pensamiento de Godard nos
resulta apropiado, pues releva como ninguno, las problematicas que rompen con las
categorias uniformes que ain rigen entre las artes y los medios tecnolégicos, en
momentos particularmente criticos de preponderancia absoluta de la maquina digital.
El audiovisual mantuvo a lo largo de su historia una conflictiva relacién entre sus
diversos soportes y con el mundo de las artes. Estas diferencias, en apariencia
irreconciliables, han sentado fronteras que unos pocos han transitado. A lo largo de
casi medio siglo de operatoria virtuosa con los diversos dispositivos audiovisuales,
Godard produce obras inclasificables, si nos remitimos a las categorias que imperan
en el medio académico de los estudios visuales. Ponemos en foco el caso de Godard
pues toda su obra trasciende estos espacios habituales en los que suele moverse
un artista o realizador audiovisual.

“¢Rodamos? cCémo es posible que sigamos utilizando la palabra rodar? Cuando
exista el registro digital, entonces serd todavia mucho mdas ridiculo decir rodar,
porque ya no va a haber nada que dé vueltas. Con el video, todavia podemos decirlo
porque hay una cinta que gira, no?".J.-L. G.?

Estas frecuentes boutades ironizan sobre un estado de situacién que nos remite

3-Godard/Sollers; L “Entretien, Jean-Paul Fargier, 75. Francia. 2006.
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al cine, pasa por la TV y el video, y culmina con las instalaciones y las nuevas
tecnologias. Recordemos que habiendo sido Godard uno de los primeros en aproxi-
marse al video, fue también significativa su temprana incursién en la imagen
digital. La antolégica serie Historia(s) del cine (1988/98) realizada a lo largo
de una década, es la culminaciéon de una lectura de lo cinematografico que surge
de la fragmentacién de lo filmico, desde su soporte tecnolégico, sus discursos e
historia(s). Material infaltable de andlisis en el curso de arte interactivo, ya sea
en el rubro hipertexto, como en su hibridez a partir de sus origenes en el cine a un
desarrollo anunciado en obras digitales preinteractivas. Es el cierre de una cierta
idea, una afirmacién sobre el cine pero, a partir de la maquina informatica. Godard
piensa el cine fuera del cine escribiendo una historia imposible de realizar con su
dispositivo. Como en su momento lo habia propuesto con sus videos, Godard vuelve
a establecer, un discurso paralelo al cine mismo.

El cine y el video son casi lo mismo. La mayor diferencia, quizas, sea la luz. Es la
misma diferencia que hay entre la filosofia y la ciencia. La ciencia es el video y
la filosofia es el cine. €l cine tiene una vida casi humana; digamos unos cien arfios
como mdximo. Después necesité tener hijos. Los tuvo: la television en lo cultural y
lo politico, y el video en lo técnico y lo estético. Estos hijos, en mi opinién, no han
amado mucho al cine aunque sea su padre y su madre.*

Godard nos permite considerar una antropologia audiovisual con base en los so-
portes analégicos que predominaron durante el siglo XX, pues comenzaria a in-
vestigar con los primeros cruces entre los dispositivos extracinematograficos a
principios de los afios setenta. El video, que habia surgido en el mercado televisivo
a mediados de la década del cincuenta y en los afios sesenta se consolidaba como
posibilidad de manipulacién fuera de los canales de televisién, fue pronto materia
de trabajo para Godard. Su obra en video es poco conocida en su totalidad en los
ambitos del cine y sigue circulando por circuitos ajenos a las multisalas y locado-
ras. La disyuntiva entre los sistemas cldsicos de representacion audiovisual y las
vertientes experimentales del cine y del video se mantienen en Godard como dos
historias cruzadas, con pocos antecedentes de directores que hayan incursionado
significativamente en ambos sentidos. En la mitologia que se ha generado alrededor
de Godard como director de cine, este aspecto de su obra no consigue en la critica,
estudiosos y acdlitos, la trascendencia de su labor filmica, por mas que tenga mas
de cuatro décadas.

4.Pérez Ornia, José Ramén. El arte del video, Madrid, Serbal/RTVE, 1991.
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A fines de los afios sesenta, Godard ya se apartaba de la narrativa tradicional del
formato de 35 mm y del largometraje de ficcion. Es cuando produce las peliculas
militantes del grupo Dziga Vertov.> Esta variable, en el campo del cine testimoniaba
el corrimiento que lo apartaba de lo documental y donde la idea de ensayo ya es-
taba latente reafirmandose con Ic/ et ailleurs, de 1974, un proyecto filmico, que
combinaba por primera vez en Godard la tecnologia del video con el cine. La imagen
electronica era el intersticio, el entre-imagenes®, que intervenia los vestigios de la
mediatizacion de lo real.

A este primer cruce del cine con el video le siguen dos propuestas especificamente
televisivas. Las series Six fois deux (1976) y France / Tour / Détour / Deux / En-
fants (1977) se estructuran sobre la base de la palabra oral, sustentada en esta
posibilidad electrénica de la simultaneidad, del registro en directo, del audio junto
a la imagen. Seis veces dos propone once coloquios con diversos entrevistados,
aunque el quinto, “Nosotros tres”, son 52 minutos enteramente mudos. La opcién
en la puesta de Godard es el mute, un incordio para el directo televisivo. La sefial
de video, a diferencia del cine, permite la transmisién simultdnea e instantdnea de
sonido e imagen, pero aqui Godard se desplaza de este uso normativo no poniendo
informacién sonora. El sindrome de la TV, de ser una radio con imagenes, incapaz
de generar un discurso diverso, se asienta en la posibilidad del sonido como parte
dominante de su mensaje. El protagonista del capitulo estd solo y es acosado por la
policia. En su cautiverio se comunica a través de la escritura. Es el texto sobre la
memoria del otro distante, amado y complice en el delito. La separacion provoca la
necesidad de comunicacién. Son dos contraplanos imposibles, por no estar los per-
sonajes en la misma locacién. En el cine, podrian estar unidos por el montaje para-
lelo pero éste no es el caso; la imagen electrénica combina las dos imagenes por el
efecto wipe y superpone una carta, con una tipografia que simula la letra cursiva
como valor de imagen. El resto de la serie propone didlogos y reportajes centrados
en la palabra oral. Pero este capitulo, sin sonido, comentaba en la escena televisiva
la cuestién del guion como instancia previa al rodaje, la accién de escritura como
concrecidn de la primera estructura de la historia.

Estos pasos no eluden la propia tecnologia, en su materialidad y programacion.
Godard solicitaria con elocuencia al duefio de la empresa Aaton, Jean-Pierre Beau-
viala, la construccién de una camara especial. En ese momento, el mercado no
ofrecia ninguna tecnologia que considerara el planteamiento de J-L.G. en su necesi-
dad de filmar con una camara de cine profesional, pero liviana y portatil. Asi, surgié

5 Viento del Este/ Le Vent d Est (1970), codirigido con Jean-Pierre Gordin; Luchas en Italia/lotte in Italia,
1970.
6. Bellour, Raymond. Entre imagenes. Buenos Aires, Colihue, 2009.
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la primera version de la Aaton 35/8, camara que podia operar una sola persona y
que pronto permitié la sincronizacion digital con el grabador de sonido NMagra. El
cine, so6lo visual en la etapa de registro, ya simulaba el sonido directo del video y
la versatilidad de las camcorders, las pequefias camaras de video. Godard realiza
el largometraje Prénom Carmen (1982) pelicula con escenas en locaciones muy
pequefias, donde el cine se mimetiza con las posibilidades de los equipos de video.
Aquellas discusiones de Godard con Beauviala son una pieza de retérica inédita
en la historia de las tecnologias cinematograficas’, que podemos recordar como un
intercambio socratico entre dos discursos divergentes. Ademds, estamos frente al
caso de un realizador, que produce un paso conceptual e ideolégico inédito pues ya
no es el acto de apropiarse y desviar el programa de una mdaquina, como pregonaba
Vilém Flusser, sino que se trata de estar al inicio de la fabricacién de un modelo de
camara de cine, que se sali6 de todos los parametros conocidos.

Durante los afios ochenta, Godard continda con estos pasajes entre el cine y el
video iniciando una serie @nica en la historia del audiovisual. Guién de la pelicula
Pasion (1982) es un video que realiza luego de finalizar su largometraje Pasion
(1982) para pensar en la concepcion del film. Godard se pone en el cuadro, pero
de espaldas a la cdmara y frente a una pantalla blanca. Esta eleccion hace que la
camara se dirija en el mismo sentido que la mirada de Godard. En profundidad de
campo, pasan los textos, las imagenes y los sonidos que circundan aspectos de la
realizacion del film, cuya tematica principal es el problema de la representacion
de la pintura en el cine. El video vuelve sobre esta cuestion en el largometraje,
aplicando recursos de la escritura electrénica mediante la manipulacién del cuadro
en un nivel vertical. Los enlaces o vinculos se superponen en la pantalla simultanea-
mente, eludiendo el montaje cldsico horizontal que determina el orden y la jerarquia
de las tomas; por corte de toma ofrece una visién conceptual, mas cercana a un
hipertexto. Esta escritura se ofrece como un guién (en video) que desvia precisa-
mente el sentido y la funcionalidad operativa del guién cinematografico, asi como
ese género anecdético de los making off. Esta rareza, sdlo practicada hasta el
momento por Godard con varias de sus peliculas, es un ensayo sobre el proceso de
concepcion y puesta en escena de un film. Una inédita puesta en abismo, a nivel
diacrénico y sincrénico, en los procesos de construccién de una pelicula.

Nacimiento de la imagen de una nacion es el nombre de un workshop que hizo Godard
con su productora Sonimage en Mozambique, durante el primer gobierno indepen-
diente. J-L.G. dicta un seminario en esa tierra arrasada, la ex colonia portuguesa,

7. Genesis of Camera: Jean Pierre Beauviala and Jean Luc Godard. Camera obscura, Vol. 5. Nro. 13/14 , spring-
summer 1985, p. 163-193.
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la cual debia comenzar a escribir su historia audiovisual como nacién. Estas expe-
riencias de Godard al frente de opciones de ensefianza son variadas y es posterior
a la experiencia de sus clases en la Escuela de Cine de Montreal, cuando ofrece
una visién de la historia del cine comparada con sus propias peliculas, que seria
uno de los origenes de Histoire(s) du cinéma. A partir de la transcripcion de esas
conferencias, se publica el libro Introduccion a una (verdadera) historia del cine®,
una lectura alejada del recorrido cronoldgico y de la vision enciclopédica. Las ha-
bituales digresiones atribuidas a la transcripcion de las clases son el eje discursivo
de Godard, que luego se vincula con los ocho capitulos de sus Historia(s) del cine.
Los innumerables fragmentos de largometrajes utilizados son intervenidos digital-
mente, modificando su velocidad, textura y montaje originales. Estas combinatorias
se basan en aquel proceso de incrustacidon que Godard habia utilizado en su obra
anterior. Esa superposicion de imagenes constituia la diferencia expresiva y con-
ceptual, del corte lineal y la légica argumentativa del montaje -dos caracteristicas
de la escritura cinematografica clasica-, construyendo electronicamente un collage,
que una vez mds, podemos pensarlo como un ensayo® que se acerca a la idea de
un hipertexto, a pesar de no ofrecer interaccién. En su forma final, las Historia(s)
del cine son imposibles de concebir en celuloide. El soporte del cine se extrafa a
si mismo cuando se trata de reconstruirlo en su historia e historia(s). Esta obra
completa le lleva a Godard una década y desde hace poco tiempo comenzd a circular
resumida, diez afios después de terminada, en celuloide y como un largometraje?®
a través del transfer digital to film. El soporte digital vuelve al efecto cine por
simulacién, un verdadero hibrido tecnolégico y discursivo. Primero, fue el cine en
su forma pura, cuando lo filmado iba al laboratorio, se positivaba, se montaba
en moviola y se proyectaba. La paradoja del soporte digital, en los tiempos de la
muerte del cine, es pretender prolongar este efecto!?

Estos pasajes de Godard hacen referencia a ese modo de elaborar conceptos sobre
el cine, en soportes no cinematograficos desde los cuales se construye una maquina
comparativa de la(s) historia(s) del cine, en lo que seria un elaborado y complejo
hipertexto, preinteractivo.

8.Godard Jean-Luc. Introduccidn a una verdera historia del cine. Madrid. Ed. Alphaville, 1980.

9 Weinrichter, Antonio(comp.). La forma que piensa tentativas en torno al cine-ensayo. Pamplona, De Vista, Fondo de
Publicaciones del Gobierno de Navarra, 2007.

10. Moments choisis des Histoire(s) du Cinéma, Jean-Luc Godard, 90, Francia, 2004.

11. Hace precisamente una década, dos académicos de referencia que han visitado la Universidad de los Andes
recientemente, Siegfried Zielinski y Philippe Dubois - presente en el coloquio que festejé los diez afios de la ECM -
presentaron en el Centro Rector Ricardo Rojas de la Universidad de Buenos Aires, junto a Arlindo Machado y David
Oubifia, cuatro lecturas magistrales de las Historias(s) del Cine. Las profesoras Myriam Luisa Diaz y Claudia Gianetti
también participaron de la VI Muestra Euroamericana de cine, video y arte digital, Buenos Aires, 2001.

12. Cerchi Usai, Paolo. La muerte del cine, Barcelona, Laertes, 2005.

31-45 + Jorge La Ferla + Godard, creador multimedia



clave #4

019-97

Los frecuentes corrimientos de Godard llegarian recientemente a otra zona de
intervencion en el ambito del arte. La entelequia del término “artes audiovisuales”
no alcanza a relevar la magnitud de los campos enfrentados. Las exposiciones de
Godard Collages de Francia (2006) y Viajes a la utopia (2008) que tuvieron lugar
en el Centro Pompidou de Paris, pusieron nuevamente en crisis los limites de una
autorreflexion que se desplazaba ahora de la sala oscura a otros territorios de
exhibicion. La entrada de Godard al museo confronta los limites de ambos campos
y la tendencia en la bisqueda de legitimidad en los espacios propios del arte.

Godard queria ofrecer un seminario en el Collége de fFrance, que vinculara la his-
toria del cine con la historia del siglo XX. Esa propuesta, que no se concretd, se
traslada nominal, semdntica y corporativamente hacia la exposicién Collage(s) de
Francia, Arqueologia del cine segin Jean-Luc Godard,’® que se convierte tras una
serie de negociaciones, en “una exposicion de cine” para la galeria sur del Centro
Pompidou!*. Los primeros croquis presentados generaron una maqueta proyectual
realizada a mano artesanalmente por J-L.G., de nueve salas con diversos modelos
de objetos, maquinas e instalaciones. Nuevamente, era el recorrido histérico por
el cine y su memoria, producido para el contexto de la galeria. Cada una de esas
nueve salas contenia un tépico que remitia a la ontologia de la historia del cine, el
mito (alegoria), la humanidad (la imagen), la camara (metafora), la(s) pelicula(s)
(deberes), la alianza (el inconsciente, totem, tabd), los estipidos (pardbola), lo real
(fantasia), el asesinato (sésamo, teorema, montaje), la tumba (fabula)!*. Dominique
Paini, curador de la muestra y pensador notable de los ambitos del audiovisual
y del museo, hacia referencia al proyecto que Henri Langlois hizo para el museo
del cine en el Palacio Chaillot de Paris, por haber combinado tempranamente el
archivo y los objetos con la mitica sala de la Cinemateca Francesa. Un concepto
sobre dos mundos distantes y extrafios, cuya vecindad implicaba imaginar nuevas
opciones que Godard concibe bajo la forma de instalaciones. Paini, propulsor de la
exposicion y uno de los pocos pensadores sobre esta temdtica!®, quedaria en una
situacion incomoda al no coincidir Godard con los criterios del montaje de su pro-
puesta. Aquella primera version de la exposicion terminaria siendo desautorizada
pablicamente por Godard en su desarrollo final y se exhibiria inconclusa, debido a
13. “Collége” (colegio) se convierte en “collage”.

14. "Porque se trata efectivamente de un acontecimiento, con el caracter a la vez inédito y decisivo que esa palabra
supone. Desde hace un siglo el cine flirtea con los museos, y al cine le gusta también filmar los museos por mil
razones [..] Eso no impide que en Francia estemos dando un giro iniciado desde hace una quincena de afos por un
importante teérico y gestor cultural, Dominique Paini, quien le dio un gran impulso a este movimiento desde el Lou-
vre, la Cinemateca, el Beaubourg y a través de sus libros “ Conserver, montrer”, de 1992 (Yellow Now) y de manera
especial, Le Temps exposé, (Editions Cahiers du cinéma, 2002)". Frodon, Jean-Michel, Cinéma et musées, Cahiers du
cinéma, Nro. 611, Abril, 2006, p. 8-10.

15. Paini, Dominique “Jean-Luc Godard en el Centro Pompidou”, 7.2..2006. (http://www.zinema.com/textos/segunjlg.
htm), Cahiers du Cinéma, Nro. 611 (www.cahiersducinema.com).

16. Pqini, Dominique. Le temps exposé, Le Cinéma de la salle au musée, Paris, Editions Cahiers du cinéma,
2002.
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cuestiones de escala en el armado de las salas que no respondian a su idea origi-
nal. Esta muestra inédita terminaria poniendo en la escena del museo la exposicion
fallida de un proyecto debido a problemas especificos de montaje y por ende, de
las relaciones artista-curador-institucion. Esta nueva frontera entre el cine y las
artes plasticas, entre el productor y el curador es recorrida por Godard en aparien-
cia de manera conflictiva, aunque este diferendo hace referencia a los habituales
desvios que suelen ocurrir en los extensos derroteros proyectuales que hacen a
una exposicion de arte. Desde su origen como maqueta, ese objeto artesanalmente
construido por Godard, se convirtioé en testimonio de la transicién que requieren los
procesos de montaje.

Ese pequefio modelo concentraba todas las combinaciones escenograficas y
tecnolégicas que no pudieron ser trasladadas a la escena de la galeria, como obra
tridimensional conformada por diversos objetos, aparatos, pantallas. Godard se
ubicaba con soltura como artista, alejandose de la tendencia de algunos directores
de cine, que amplian el universo de sus peliculas a simples formas de proyeccién
en el espacio museal, ignorando la especificidad de las instalaciones como obras
artisticas'’. Godard evita el dislate que, con frecuencia, se observa en las galerias,
en las bienales de arte, cuando se piensa en una obra en forma de escenografias de
objetos, pantallas y maquinas dispuestas en el espacio y el tiempo. El espectador
fue testigo de esta primera version del proyecto. La decision de realizar igualmente
la exposicion -con rezagos apilados de los materiales, de su tecnologia y de las piezas
que no llegaron a construirse- redundé en la exhibicién de un proceso acabado a medias,
del cual se ofrecian los vestigios. Las autoridades del Centro Pompidou y la critica
especializada se hicieron cargo de analizar el supuesto fracaso del evento. Sin em-
bargo, su estado incipiente, inacabado, interrumpido era el aspecto mas genuino que
hacia referencia a las circunstancias, y a los atenuantes, de todo proceso de montaje
artistico. Voyages en utopie Jean-Luc Godard 1946-2006, que se realizaria dos
afios después, en 2008, siempre en la galeria sur del Centro Pompidou, ya presen-
taba una versidon mejorada de aquel proyecto pero quizds perdiendo su elocuencia.
Al ser un montaje terminado y legitimado por todas las partes, tal vez tergiversaba
el eslogan para esta exposicion: “Lo que se puede decir no se puede mostrar”. Los
pocos directores de cine que han cruzado esta frontera incursionando en el campo
de las exposiciones artisticas han vinculado ambos campos con soluciones esté-
ticas virtuosas!®, pero es Godard, quien ha evidenciado estos cruces, poniendo en

17-Ver el estupendo documento sobre la maqueta que realiza para la exposicion del Centro Pompidou, Godard Jean-Luc
y Miéville, Anne-Marie: Reportage amateur (maquette expo), Jean-Luc Godard, 47 Francia/Suiza, 2006.

18. Podemos mencionar a Chantal Akerman, Douglas Gordon, Peter Greenaway, Abbas Kiarostami, Chris Marker, Agnés
Varda, Apichatpong Weerasethakul. En América Latina es significativa la obra de Lucas Bambozzi, Kiko Goifman, Cao
Guimardes, Fabian Hofman, Maria Paz Encina, Mariana Rondén y Eder Santos, quienes vienen incursionando en el
largometraje y en las instalaciones.
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cuestion la legitimidad de las formas de exhibicion artistica y los diversos procesos
para realizar una obra en el ambito museal.

Desde hace medio siglo J-L. G. nos propone una discusion sobre la legitimidad y
especificidad de las tecnologias, los lenguagjes y las formas expresivas que susten-
taron el audiovisual en su historia y que ahora se presenta como un banal debate
sobre la muerte del cine, los medios analégicos acompafado por el cyber entusiasmo.
En su anticipado transito critico por los diversos soportes, Godard traspasé todas
las fronteras que hoy se presentan como una forzada novedad, basicamente entre
el cine y el digital y sobre lo audiovisual, dentro del ambito de las artes y del museo
que me parecen fundamentales de repasar como acceso a una visiéon comprensiva
de las artes interactivas, algo central para nuestro médulo de la Especializacion en
Creacion Multimedia.

En sus inicios, el cine no tuvo establecido el habitat para la exhibicion pablica. El
invento de Edison y el de los hermanos Lumiére, similares en la formacion de la ima-
gen a través de la camara, no lo eran para la propuesta de su consumo. La camara
de los Lumiére era también la maquina para exhibir el positivo. El haz del proyector
atravesaba la pelicula y la imagen se producia en el lugar donde el rayo colisionaba
con la tela o la pared blanca. Esta imagen, maquinica a ultranza, encontraria mas
tarde su lugar definitivo en la sala de cine durante la sequnda década del siglo XX.
Un territorio exclusivo y cerrado como la sala oscura, la butaca con un espectador
sentado, observando estatico la pantalla blanca. Un rito que se mantiene hasta la
actualidad. Esa proyeccion se desplazaria mds tardiamente, en varios momentos de
la historia, hacia otros territorios; el espacio expositivo de la feria de atracciones,
de las exposiciones y el museo!d. Citemos como una referencia, aunque no fue la
primera experiencia, a Nam June Paik, cuando en los afios sesenta cred la obra
Zen for Film*°. Un proyector cargado con pelicula 16 mm transparente, es decir,
sin informacion, pasaba sin fin. El haz de luz terminaba sobre una pantalla en el
ambito de una galeria. De esta obra a la instalacién sélo le faltaba el videoproyec-
tor, cuyo antecedente fue cubierto por el monitor de TV portatil, que brindaba
una imagen, no por proyeccion, sino por transiluminacion?. Esa propuesta de Paik,
relacionada con el concepto de ejecucidn del silencio de John Cage, constituye una
referencia porque la obra incluye la proyeccion y la imagen de luz -la esencia del
cine- y el mismo proyector en el espacio expositivo?2. El desplazamiento de la ima-

19.“| as virtualidades de la imagen panoramica”, André Parente en La Ferla, Jorge y Reynal, Sofia (comp.): Territorios
Audiovisuales, LavrAria, Buenos Aires, 2011.

20. Nam June Paik, Zen For Film, EE.UU. 1962/1964.

2L €n el tubo de rayos catédicos el haz de luz se origina detras de la pantalla.

22. gxhibicion en el Fluxhall, loft de George Maciunas en la calle Canal de Nueva York, 1964.
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gen proyectada, de la sala teatral a la region del arte, es un antecedente histérico
de un tipo de instalacion, que testimoniaba aquel incipiente cruce de fronteras
entre el cine y el museo, por mds que esta relacion existiera desde tiempo antes,
considerando toda la historia de los panoramas.

En estos dltimos afos, la mayoria de los trabajos finales de la Especializacion en
Creacion Multimedia se presentan bajo la forma de instalacién, autogenerativa y/o
interactiva, planteando serias cuestiones con respecto a su proceso proyectual,
el disefio del espacio, los recorridos potenciales y su recepcion, la programacién
y disefo de interfaces, su exhibicién y conservacion, este altimo, un tema adn no
resuelto. Los proyectos de exposicion de Godard en el Centro Pompidou son en si
mismos, con todo su desarrollo y desaciertos, una instancia admirable para tener
en cuenta sobre las maneras de pensar un proyecto integral de instalaciones para
el espacio de una galeria.

Asimismo, recordemos que fue en 1929, cuando se da inicio a una historia del cine
en vecindad con el espacio museistico. Alfred Barr convocé desde el Museo de Arte
Moderno de Nueva York, a Iris Barry para crear el departamento de cine del MoMA.
Este llamado para formar una nueva area en el museo trascendia la creaciéon de un
archivo filmico pues extendia la idea de conservacion y curaduria. El acervo del cine
era considerado como un arte para ser exhibido en el auditorio de la institucion,
como una programacion periddica que deberia responder a criterios concretos de
lectura de la historia del cine a partir de la consideracion de estilos y corrientes
estéticas. Poco tiempo después, a mediados de los afios treinta, Georges Franju y
Henry Langlois creaban la Cinemateca Francesa. En 1948, Langlois, figura central
de la historia del cine, funda en Paris el Musée Permanent du Cinéma en la Avenida
Messine. Bajo la direccion de Langlois, ambas instituciones convivieron largo tiem-
po en el Palacio Chaillot, para instalarse luego en la actual sede posmoderna de
Bercy construida por Frank Gehry, inicialmente para otros fines. La preocupacion
inicial por conservar el cine mudo, en peligro de desaparicion frente a la imposiciéon
del cine sonoro, buscaba un concepto diverso en el mandato recibido por Barry y
en la praxis que iba a establecer Langlois. La actitud corporativa de los museos
de las metropolis en materia de conservacion proponia una accién mads selectiva de
interpretacion de trayectos estéticos. Esto era puesto en la escena de la exhibicion
en sala. La propuesta de programacion era el resultado conceptual de la conserva-
cion?® en algo que podemos asociar al trabajo de un curador. La entrada del cine al
museo contempordneo generd la creacién de archivos, menis de proyeccioén en sala

23. Recordemos que Godard siempre ha reivindicado a la Cinemateca Francesa como su escuela, como el lugar donde
aprendio cine.
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y publicaciones que los justificaban. A partir de los afios sesenta, la inclusion del
cine se amplia a los espacios expositivos del museo, incorporando el audiovisual
como obra de arte para ser exhibida fuera de la caja negra del auditorio. La imagen
proyectada en toda su inmaterialidad se convertia en una pieza para ser “montada y
colgada®. Las dos exposiciones de Godard en el Pompidou -Collages de Francia y
Viaje a la utopia- reflexionaban sobre este traslado bajo la forma de instalaciones,
evidenciando el corrimiento de un director de cine ahora conduciendo la construc-
cion de una obra audiovisual en un espacio de arte. Si bien, la forma de la insta-
lacién ya estaba incorporada en las exposiciones, no evita el dislate y los lugares
comunes, que han llevado a propuestas banales sin fundamento, que justifiquen con
propiedad la eleccién de una instalacion partiendo de sus potencialidades expresi-
vas, distintas de la uniformidad predominante de un audiovisual sélidamente insta-
lado en el ambito del museo, de las galerias y de las bienales.

Sin duda, una etapa nueva para Godard, pero relacionada con su praxis con los
soportes audiovisuales. El cine mantiene dos opciones de fuerza en su historia, el
documental y la ficcién. Vimos como Godard los combina creando un nuevo género
-como lo es la forma de ensayo bajo la cual analiza la historia del cine, y la de si
mismo como realizador- pero rechazando cualquier légica de narrativa cronolégica
o recorrido enciclopédico. El cine es revisitado a través de otros soportes. Estos
dispositivos extrafios son los que permiten elaborar otra historia del cine. También
nos enfrenta y nos hace tomar posicién frente a este estadio contemporaneo que
impone la completa digitalizaciéon del audiovisual. El traslado de lo analégico a bases
de datos nos conduce ademds, a la problematica de la interpretacion de toda esa
informacién. Los archivos ofrecen el desafio, aln poco encarado, para establecer
programas de lecturas comparativas -la denominada metadata- que Godard concibe
como intermedios para considerar la historia del cine.

Su altimo film, Socialismo, continta con esta retérica y praxis de contravencidn
ideologica, donde Godard propone un producto audiovisual donde el origen de los
soportes, los discursos y las citas es confuso y se configuran como una propuesta
hibrida de ficcion y documental, que remiten a la pérdida de los ideales de cambio
sociales. Las imdgenes de cine, video digital e internet se combinan en un laberinto
de situaciones en que el relato fragmentado de acciones en el espacio de un cruce-
ro por el Mediterrdaneo, ofrece una lectura de la historia y las utopias concentradas
en la entelequia de Europa. La referencia a variados textos y sus citas, revisa una
retorica sobre el cine reconfigurando ideas, palabras y escenas, desde Jean-Daniel

24. Paini se refiere a esta accion con la expresioén, dificil de traducir, “L’Appel des cimaises” (algo asi como “el lla-
mado de la exposicién”): cimaise alude actualmente al dispositivo para colgar cuadros en una galeria o museo y por
extension, a la pared donde se cuelgan y también a un lugar destacado en ella.
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Pollet a Agnés Varda, pasando por Patti Smith hasta Alain Badiou. Un acompafa-
miento critico y conceptual que pone en escena la poética del desacuerdo a ultranza
con el cine clasico, el entretenimiento medidtico, el cliché del cine independiente
de autor, el masaje retiniano y el discurso del consenso politico a través de la tele-
vision e internet?. Socialismo, incluso va mas alla, poniendo en evidencia todo el
sistema de comercio, que subyace en las politicas de copyright, sostenido por las
empresas o los mismos artistas. El derecho de autor, como lo propone Godard, es un
deber ético que no otorga derecho de propiedad sobre los materiales y las ideas.
Godard traspasé todas las fronteras que hoy se presentan como una forzada nove-
dad entre el cine y las nuevas tecnologias, la sala oscura teatral y el museo, entre
las ideas de cambio y la obsecuencia del pensamiento politico. Estas incursiones
crearon una serie de géneros inéditos que interpretamos como ensayos sobre esos
desplazamientos -desde y hacia el cine - y que han dado como resultado una obra
critica de los territorios cldasicos del modo de representacién institucional del relato
de ficcion y el documental y de las practicas artisticas convencionales. Productos
de un sistema que incansable, ofrece nuevas formas de consenso en tiempos de la
desaparicion del Estado protector, de la globalizacion financiera y de un aparente
fin de la historia con el audiovisual y la politica, convertidos en mera mercancia.

La television, el video, las nuevas tecnologias ain siguen siendo considerados me-
dios ajenos al cine. Sin embargo, estos limites marcados por el coto cerrado del film,
fueron atravesados por otras tecnologias, mediante una simulaciéon: que parezca
cine adn con los otros medios. Pero, estos cruces no resultan significativos puesto
que se basan en la apropiacién de otros aparatos pero con un resultado final que
debe proyectarse en la sala o consumirse en un soporte cerrado como cine. Una de
las excepciones la constituye precisamente Godard, elaborando un discurso pre-
monitorio sobre las artes y los medios audiovisuales y cruzando las segregaciones
establecidas en las fronteras del denominado séptimo arte. Esto ha ido produciendo
un discurso subyacente, el cual resulta extranjero en cualquier clasificacion, como
artista y realizador audiovisual, a partir de estrategias de creacién que comentan
la conflictiva confluencia y los usos de los dispositivos de registro, exhibicion y ex-
posicion que exceden el marco del cine y que se pueden explicar desde la hibridez
de soportes. Recordemos cémo Godard ha sido excesivamente estudiado en estas
décadas, pero el discurso uniforme es ya un cliché, porque continta analizando y
comentando su obra desde el campo “incontaminado” del cine, practicamente igno-
rando la praxis que ha venido cruzando las fronteras establecidas por “lo filmico™.
Esta practica y este discurso expandido sobre el aparato de base del cine, la
25. . film y socialismo juntos para sustraer al cine y al socialismo del envenenamiento que han contraido y a partir
del cual sus nombres quedaron manchados. Pero salvarlos no es suficiente. Se trataria mas bien de recuperar a
una buena salud nietzscheana, si la hay, una salud politica, poética, imaginaria, sensual y vital que en su momento
esos términos sugirieron. Film y socialismo, dicho de otra manera: cine, porvenir, pensamiento combinados para una

realidad del mundo. Curnier Jean-Paul, en Jean-Luc Godard: Film Socialisme, carta a J.L.-6. 9.11.20049. P.O.L., Paris,
2010.
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supuesta especificidad, sus cdédigos, géneros y lugar de exhibicion, fueron derivando
hacia otras zonas y entelequias que ya comentaban un nuevo estatus para las artes
medidticas audiovisuales y la combinatoria de tecnologias, para un campo que podemos
nominar, con toda la amplitud y propiedad del término, como creacién multimedia.

Godard, creador multimedia * Jorge La Ferla « 31-45



clave #4
019-97




clave #4

019-97

Video: intriga y controversia

Traducido por Inés Elvira Rocha
47

Jane Simon*

Resumen:

El videoarte fue difamado por los criticos cuando aparecié por primera vez
a finales de 1960 y 1970. A pesar de su humor y su naturaleza divertida,
muchos teéricos no sabian dénde colocar a este medio -0 nuevo medio - en la
candnica vertiente tedérica del arte occidental. Hoy en dia, el videoarte goza de
un puesto importante entre artistas y curadores, pero los video artistas adn
siguen luchando la falta de comprension de sus trabajos. Sélo en el altimo afio,
la obra de Christian Marclay y el fallecido David Wojnarowicz se encontraban
en el centro de dos controversias. En el caso de Marclay, un gran museo esta-
blecido utilizé su dltimo trabajo para atraer a los donantes de alto nivel. Esto
iba en contra del contrato de 24 paginas que el artista firmé antes de la venta
de la obra. El Trabajo de Wojnarowicz, fuego en mi vientre, fue atacado por la
Liga Catdlica por la indecencia y fue retirado de una exposicion de exploracion
de la diversidad sexual en nuestra cultura contempordnea.

Palabras clave:

Video arte, Christian Marclay, David Wojnarowicz, Fire in my Belly, controversia
en el arte, medios, nuevos medios, cultura contempordnea, prejuicios.

* Jane Simon trabaja como curadora del Museo de Arte Contempordneo en el Contemporary Art Museum at
the University of South Florida, donde también es profesora de Estudios Museales. Anteriormente, fue cura-
dora de exposiciones en el Madison Museum of Contemporary Art, donde organizé exposiciones como; T.L.
Solien: Mitos y Monstruos y el retorno de la funcién. Simon también ha ocupado el cargo en el independent
Curators International y MASS MoCA.
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Abstract:

Video art was maligned by critics when it first emerged in the late 1960s and 1970s.
Despite its humor and sometimes playful nature, many theorists did not know where
to place this medium—or new media—in the teleological stream of western art. Today,
video art enjoys a primacy among makers and curators, but video artists struggle
with misconstrued understandings and presentations of their work. Just in the past
year, the work of Christian Marclay and the late David Wojnarowicz were at the
center of two controversies. In the case of Marclay, a large, established museum
used his latest work to attract high-level donors. This worked against the 24-page
contract the artist had assembled before the sale of the work. Wojnarowicz’s work,
Fire in My Belly, was targeted by the Catholic League for indecency and was pulled
from an exhibition exploring sexual diversity in our contemporary culture.

Keywords:

Video art, Christian Marclay, David Wojnarowicz, Fire in my Belly, controversy in
art, medium, new media, contemporary culture, indecency, curator.

Resumo*:

O video-arte foi difamado pelos criticos quando apareceu pela primeira vez no final
de 1960 e 1970. Apesar de seu humor e de sua natureza divertida, muitos tedricos
ndo sabiam onde colocar este meio - ou novo meio - na canénica vertente teérica
da arte ocidental. Hoje em dia, o video-arte goza de um lugar importante entre
artistas e curadores, mas ainda continuam lutando contra a falta de entendi-
mento de seus trabalhos. S6 no Gltimo ano, a obra de Christian Marclay e do
falecido David Wojnarowicz se encontravam no centro de duas controvérsias. No
caso de Marclay, um grande museu estabelecido utilizou seu dltimo trabalho para
atrair aos doadores de alto nivel. Isto ia contra o contrato de 24 pdaginas que o
artista assinou antes da venda da obra. O trabalho de Wojnarowicz, Fogo em Meu
Ventre, foi atacado pela Liga Catélica por causa da indecéncia e foi retirado de uma
exposicdo de exploracdo da diversidade sexual em nossa cultura contemporanea.

Palavras Chave:

Video-arte, Christian Marclay, David Wojnarowicz, Fire in my Belly, controvérsia na
arte, meios, novos meios, cultura contempordnea, preconceitos.

*Traducido por Antonio Lobato.
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Christian Marclay- The Clock (2010).
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En su corta vida como medio artistico, el video ha sido el centro de una buena
cantidad de criticas, controversias e intrigas. Comenzando en la década de 1970,
como el medio de experimentacion, humor e irritabilidad, hoy se ha convertido en
un campo muy competido entre artistas, que luchan por su derecho a determinar las
condiciones de su trabajo y su libertad politica. Muchos artistas han optado por los
medios basados en el tiempo para hacer sus experimentos — en colaboracién o en
solitario, narrativos o incluso formalistas. Para este articulo, quisiera rastrear los
origenes del video como un medio divertido pero incomprendido, hasta sus problemas
actuales y potenciales. Mi objetivo es defender la relevancia del video entonces y
ahora, para los museos y galerias, para los piblicos sofisticados y novatos por igual.

Poco después de trasladarse a California a principios de la década de 1970, el
artista William Wegman decidié comenzar a hacer ensayos con equipos de video.
Se filmé a si mismo y algunas veces, a su perro, en cortos segmentos de video
estacionario en blanco y negro. Para uno de ellos, rocié un tarro de desodorante
en su axila. En otro, Man Ray, su astutamente bautizado Braco de Weimar, se des-
pertaba al sonar la alarma del despertador. Wegman se reunié con su perro frente
a la camara y corrigié un examen de ortografia imaginario realizado por el
can. Como un padre, Wegman le explica las diferencias entre palabras similares
(beech y beach). Wegman escribe en un cuaderno mientras Man Ray ladea su cabeza
rogando su perdén. Estos videos sin duda abrieron el camino para la prolifica carrera de
Wegman. Man Ray tan solo fue el primer perro enfocado por sus lentes; le
siguieron muchos mas en proyectos artisticos y comerciales presentados en Plaza
Sésamo y dando origen a toda una parafernalia canina. Aunque dichos esfuerzos
pueden parecer simplemente capitalistas u oportunistas, los primeros videos de
Wegman son considerados de vital importancia. Su formato —el breve periodo en
que se desarrollaba un drama sencillo— sefialaria la destreza de un artista que
exploraba, no solamente el medio sino también un periodo de la cultura americana
que comenzaba a descubrir su lugar, en un mundo saturado por los medios. Antes de
que nos obsesiondaramos con Facebook o YouTube, Wegman sabia que la naturaleza
de la cdmara y la cinta de video darian origen a discusiones, simpatias y humor.

También presagié nuestra creciente percepcién de que los perros y tal vez los ani-
males nos conocen mejor que nosotros mismos. Sé que la tendencia a ‘antropomorfi-
zar’ puede ser peligrosa, pero lo que es importante en los videos de Wegman es la
funcién del video de reflejar nuestra inclinacién por ser curiosos y actuar frente a la
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camara’. Por ejemplo, en un segmento de Ree/ 2 (el tercer video hecho por Wegman),
Wegman busca crear un comercial para la vieja poltrona de su estudio. Admira esa
silla. Se sienta en ella y la golpea con un bate de beisbol para simular movimiento,
mientras ensalza las virtudes de una silla de masajes. Wegman se burla de los co-
merciales y el consumismo pero también nos muestra que con sélo una camara, un
tripode y algunas ideas, un artista puede hacer comentarios irénicos y relevantes
sobre nuestro mundo contempordneo.

En un tono mas serio, Acconci, el poeta convertido en artista, también cred una serie
de videos cortos pero conmovedores sobre el diadlogo entre el artista y el observa-
dor, el creador y la musa. Aunque Acconci es mejor conocido por masturbarse debajo
de una rampa en la Sonnabend Gallery para su obra Seed Bed, el uso del video
para dar serenatas al espectador es legendario. En uno de 1973, titulado 7heme
Song, Acconci intenta compenetrarse con el observador. Fuma, toca misica popular
como The Doors y camina hacia el espectador, amorosa y seductoramente. Dirige
sus pensamientos al observador —masculino o femenino— con el fin de provocar una
respuesta. Asumiendo que el espectador es una mujer vulnerable a sus insinuacio-
nes, Acconci trastorna uno de los grandes supuestos sobre el arte occidental — el
humano que posee el poder de ver es masculino y el objeto de esa mirada es una
mujer2. En este video, el objeto es el artista masculino. Sucio, inteligente y atento,
Acconci juega con el género al tiempo que subraya el maleable rol del observador.

Yendo atn mads lejos, en la documentacion de otro performance de la misma época,
Acconci intenta controlar fisicamente a una mujer, su novia en ese momento, Kathy
Dillon, quien cominmente era el sujeto o colaboradora en varios de sus videos. Ella
aparece como una atractiva mujer. En el video, Acconci trabaja muy cerca de Dillon
intentando una y otra vez hacerla abrir los ojos. Ella se resiste de varias formas
y la dinamica —entre el artista y su colaboradora, amantes masculino y femenino—
es tanto erdtica como fastidiosa. Vi esta obra recientemente en una exposicion
de la coleccion en el Museo de Arte de Miami y, aunque disfruté la tarde viendo
obras de George Segal y Do Ho Suh, cuando ingresé a la sala donde se exhibia a
Acconci en una simple television, quedé fascinada. Observé y observé cada vez
mas haciéndome consciente de la creciente incomodidad a medida que la tensidn
en el video progresaba. Encerrado en ese escenario, senti afinidad con Acconci y
Dillon, complicando los patrones de visién binarios normativos. Afios después de

L Para mas informacion sobre los peligros de los supuestos culturalmente determinados sobre los animales, véase
Baker, Steve, Picturing the Beast: Animals, Identity, and Representation, Manchester: Manchester University Press,
1993 y Thompson, Nato, Becoming Animal: Contemporary Art in the Animal Kingdom, North Adams, MA: Masschusetts
Museum of Contemporary Art, 2005.

2-Ibid.
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la colaboraciéon de Dillon y Acconci, él repitié este acto con otra amante, especi-
ficamente el video Rough House de Julia Loktev, comprobando a mis ojos y mente
curatorial, que las tensiones entre amantes, hombres y mujeres en general, seran
siempre el alimento de la exploraciéon artistica. Para mi, con las camaras listas y
tan solo unos granos de voyerismo, el video parece ser el medio capaz de captu-
rar nuestros cimientos emocionales, humanistas y determinados por el medio. El
video constituye el espejo de nuestras profundas, oscuras y subconscientes mentes.

En 1976, durante los afos de surgimiento del video como medio, Rosalind Krauss
escribié un reporte critico del video actual para la revista October, revista que
contribuydé a fundar en 1976. El articulo de Krauss hablaba de la explicacién psi-
colégica del video y su separacion de lo fisico. Se referia a numerosos trabajos en
video de aproximadamente la misma época de Pryings de Acconci y los primeros
rollos de Wegman. Menciona Centers de Acconci, una colaboracién entre Richard
Serra y Nancy Holt llamada Boomerang y otro video de Lynda Benglis titulado NMow.
Todos ellos involucran formas simples de retroalimentacion, en las que algin tipo de
tecnologia le anuncia la grabacién del sujeto al sujeto. Warhol arreglé un escenario
similar en su pelicula de Edie Sedgewick titulada Outer and Inner Space pero debido
a que esa incluia tecnologias filmicas, Krauss no se refirié a ella en este articulo.
En este temprano ensayo de October, Krauss se pregunta si la calidad de retroali-
mentacion de esos videos podria convertirse en un sustituto del yo psicolégico.
Especificamente, atrincherado? Esta pregunta trae implicita la idea de que el auto-
reflejo y la reflexividad se refieren a lo mismo —que ambas son casos de la con-
ciencia volviendo sobre si misma con el fin de realizar y retratar una separacién
entre formas de arte y sus contenidos, entre procesos de pensamiento y objetos®.

En un estilo tipicamente Greenbergiano, Krauss intenta desesperadamente formular
teorias sobre la tecnologia (los objetos), la imagen plana (la pantalla) y los artistas
mismos. Enfocandose en lo objetual de estos materiales, ella afirma que el enfoque
en la cosa es reminiscente del desplazamiento objeto-libido a ego-libido o, en térmi-
nos freudianos, el narcisismo. Ella continta esbozando el método de Jacques
Lacan para manejar pacientes narcisistas, que son especialmente dificiles de tratar.
Dice Krauss del modelo lacaniano: “El proyecto analitico es entonces uno, en el cual
el paciente se desconecta de la ‘estatua’ de su yo reflejado y, por un método de
reflexividad, redescubre el verdadero tiempo de la historia™ . Prosigue escribiendo
sobre los esfuerzos de uno de los artistas pioneros del video, Peter Campus, para
involucrar al observador en el descubrimiento del potencial como espejo del video:

3. Krauss, Rosalind, “Video: The Aesthetics of Narcissism”. October, Vol. 1, primavera 1976, p. 50-64.
4. Ibid., p. 58.
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en mem, Campus graba al espectador cuando él o ella ingresa al espacio y los
re-proyecta al mismo tiempo. En lugar de ver la situacion creada por Campus como
algo revelador o terapéutico, la separacion del observador de la construccion de la
obra la hace menos poderosa para Krauss. Al mismo tiempo, Krauss celebra la obra
de Robert Rauschenberg, quien logra fusionar los objetos encontrados y las ima-
genes en un solo plano pictérico que se “psicologiza y distiende temporalmente™.

Aunque Krauss es, sin duda alguna una, de las mejores historiadoras del arte del si-
glo XX, me entristezco por ella. Me entristece pensar como con todas sus herra-
mientas tedricas y analiticas se enfocara errdoneamente en sdélo un momento de
la historia del arte en video y descuidara ver los reflejos sociales en esas tem-
pranas obras. Y, cuando ella se até a la apropiacion mediada de las imagenes
culturales, que no haya podido ver el trabajo del futuro artista Christian Marclay.

Nacido en California pero criado en Suiza, Marclay ha hecho carrera combinando
la misica y las artes visuales. Sus primeras piezas de video mostraban guitarras
arrastradas por furgonetas o variadas imagenes ensambladas de actores usando
el teléfono. La obra de video mas reciente de Marclay, apropiadamente titulada
The Clock (El reloj) utiliza imagenes y tiempo real para comentar nuestro mundo
saturado de medios y nuestra relacion con la obra de arte. Marclay trabajé con seis
asistentes para seleccionar imagenes de la historia del film pero &l mismo unié me-
ticulosamente estos segmentos. Cuando se proyecta, coincide con el tiempo local.
La critica del New York Times, Roberta Smith denominé esta obra “un romance de
tiempo completo con las peliculas”®. Smith deliré6 de emocién con esta obra e in-
cluso explicd que le costaba mucho trabajo dejar de verla aln después de horas. En
una conferencia este verano, varios curadores me comentaron que este importante
y monumental trabajo era, de lejos, su favorito del afio. Desde luego, los tiempos
han cambiado y los criticos y académicos ya no usan el video como chivo expiatorio,
pero sigue habiendo problemas. Varios museos quisieron comprar la obra para sus
colecciones a pesar de su precio de USD$450.000. Una de dichas instituciones,
el Museo de Bellas Artes de Boston, realizé una proyeccion de la obra como incen-
tivo y premio a sus grandes donantes. Enfurecido, Marclay hizo una declaracién
afirmando que el museo habia incumplido el contrato de 24 paginas escrito para la
compra de la obra. El debate continta pero Marclay ha dicho que esta bifurcacion
entre sus intenciones y la vida de la obra podria ser la causa de que no haga mas
videos. Creo que fue Mies van der Rohe, el arquitecto, quien popularizé la frase
“Dios estd en los detalles”. Si Mies tenia razoén, y la atencién de Marclay a las

5. Ibid., p. 62.
6. Smith, Roberta, “As in Life, Timing is everything in the movies”, The New York Times, febrero 3 de 2011.

Video: intriga y controversia + Jane Simon* 47-55




clave #4

019-97

fuerzas culturales y econémicas es correcta, entonces nosotros como curadores
y espectadores debemos insistir en la vision especifica del artista y mas nada.
Finalmente, el mundo del arte sufrié otro episodio extrafo e inquietante. David
Wojnarowicz estuvo representado en una exposicion colectiva en la National Portrait
Gallery titulada Hide/Seek: Difference and Desire in American Portraiture
(Jugar al escondite: Diferencia y deseo en el retrato americano). Las protestas
de la Liga Catélica causaron pdanico y el subsecretario del Smithsonian
retird la obra de la exposicion. Siguieron vigilias, manifestaciones, declaraciones
y escdndalos del mundo del arte. Se hicieron presentaciones clandestinas de la
obra y los criticos se valieron de internet e impresos para condenar el absurdo
acto de censura. Como lo explicd emotivamente Holland Cotter en el New York
Times, Wojnarowicz no estaba atacando a la Iglesia catélica sino reconstruyendo
los efectos del espiritualismo y la represion, la enfermedad y la reflexion, tras
perder a su pareja enferma de SIDA y recibir un diagnéstico igualmente letal.

Como curador y estudiante de historia del arte, me llama la atencion lo conmo-
vedoras y relevantes que son estas piezas y su recepcion. Nos hablan —como lo
hacian hace afos— sobre lo que es importante y lo que no, lo que podemos di-
gerir y aquello que tan solo podemos adivinar. Usan tecnologia de nuestro mun-
do cotidiano y capitalista para sumergirnos en ambientes controlados y bien
afinados. Su objetivo es educarnos y hacernos reflexionar. Algunas veces cau-
san un escdndalo o criticas pero, con seguridad, serdn las cosas que nuestros
hijos querrdn estudiar para aprender mds sobre nosotros y nuestra época.
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David Wojnarowicz, A Fire In My Belly (Film In Progress) y A Fire In My Belly Excerpt, 1986-87.
Super 8mm film transferido a video (blanco y negro y a color, mudo), 13:06 min. and 7:00 min.
Cortesia de The Estate of David Wojnarowicz y P.P.O.W Gallery, New York y The Fales Library and
Special Collections/ New York University.
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Software cientifico y la creacion de
Research Code

Traducido por Inés Elvira Rocha

Mark J Stock*

Resumen:

Research Code es una obra de arte visual creada usando dos piezas de soft-
ware de investigacion cientifica y cuyo resultado es una dnica combinacién
de forma y espacio, imposible de lograr en la realidad. La imagen pretende
evocar el caos, confusidon y trabajo involucrado en la creacién y uso de esos
mismos programas. Como trabajo de arte algoritmico es, fundamentalmente, un
producto de calculo. Pero, cuando los algoritmos adoptan las matematicas y la
fisica —como estos lo hacen— se convierten en parte de un area de juego virtual
para formas antes imposibles. Este articulo resume cémo los computadores
pueden simular fenémenos naturales —el tipo de programas que considero mas
atiles e inspiradores—y cémo utilicé esos programas para crear Research Code
y otras obras.

Palabras clave:

Arte visual, ciencia, investigacion, caos, simulacién, naturaleza, luz, geometria,
algoritmos, dindamica de fluidos.

* Mark J. Stock es Artista independiente en Newton, Massachusetts, EUA.
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Abstract:

Research Code is a work of visual art created using two pieces of scientific research
software and resulting in a unique combination of form and space, unrealizable in
reality. The image is meant to evoke the chaos and confusion and labor involved
in creating and using those very same programs. As a work of algorithmic art, it is
mainly a product of computation. But when algorithms embrace mathematics and
physics, as these do, they become part of a virtual playground for once-impossible
forms. This paper summarizes how computers can simulate natural phenomena, the
types of programs that I find most useful and inspiring, and how I used those pro-
grams to create Research Code and other works.

Keywords:

Visual Arts, science, investigation, chaos, simulation, nature, light, geometry, algo-
rithms, fluid dynamics.

Resumo*:

Research Code é uma obra de arte visual criada usando duas pegas de software de
pesquisa cientifica e cujo resultado & uma dnica combinacdo de forma e espago,
impossivel de consequir na realidade. A imagem pretende evocar o caos, a confusdo
e o trabalho envolvido na criagdo e no uso desses mesmos programas. Como tra-
balho de arte algoritmica é fundamentalmente um produto de calculo. Mas quando
os algoritmos adotam a matematica e a fisica — como estes o fazem — convertem-se
em parte de uma drea de jogo virtual para formas antes impossiveis. Este artigo
resume como os computadores podem simular fenémenos naturais — o tipo de pro-
gramas que considero mais Gteis e inspiradores — e como utilizei esses programas

para criar Research Code e outras obras.
Palavras Chave:

Arte visual, ciéncia, pesquisa, caos, simulagdo, natureza, luz, geometria, algoritmos,
dindmica dos fluidos.

*Traducido por Antonio Lobato.
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Figura 1: Research Code. (c 2009, M. Stock).
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1. Introduccién

En 2000, me encontraba depurando una pieza de software de simulacion de fluidos
que no estaba funcionando correctamente. En lugar de buscar un “+1" mal ubicado o
algdn otro error de sintaxis en docenas de paginas de casi incomprensibles cédigos,
decidi visualizar los elementos computacionales de los resultados de simulacion
errados. En esa época, la renderizacion era uno de mis intereses paralelos, asi
que estaba familiarizado con un avanzado software de visualizacién arquitectonica
llamado Radiance. Decidi renderizar los elementos computacionales —en este caso
filamentos de vortice— como sélidos cilindros blancos en una habitacién blanca. Le
pedi a Radiance que simulara la inter-reflexion de la luz en toda la escena y generara
una imagen con los nuevos datos. Esperaba ver una lamina plana triangular o, en el
peor de los casos, una l@mina enrollada de cilindros de radio uniforme. La imagen
de la Figura 2 fue el resultado.

Figura 2: Sin titulo/untitled. (c 2000, M. Stock).
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Esta fascinante imagen no solamente me ayudd a ubicar el error en el cédigo del
programa de simulacién, sino que quedé inmediatamente fascinado por la relativa
facilidad de convertir la representacion digital de un proceso efimero en una forma
escultérica sélida y visceralmente realista. Desde entonces he estado explorando
el uso de éstas y otras herramientas de la fisica computacional para generar ima-
genes artisticas.

2. éComo puede un computador simular la naturaleza?

Es poco practico intentar rastrear y simular el movimiento de cada dtomo o particula
en un sistema fisico a escala humana. En su lugar, los cientificos normalmente agrupan
grandes cantidades de particulas cercanas y con propiedades similares en macro-
particulas (o elementos), y luego rastrean ese grupo como si fuese una entidad indi-
vidual. Naturalmente, las reglas que gobiernan las interacciones entre estas nuevas
y mayores entidades diferirdn de las de sus partes constituyentes. Sin embargo,
si se proyecta adecuadamente, los errores causados por estas aproximaciones no
afectaran significativamente el resultado final.

Por ejemplo, si quisiéramos predecir la forma en que una pelota de caucho rebota
en una habitacion, seria Gtil aproximar todos los dtomos de la pelota como un objeto
individual rastreable. Las propiedades y comportamiento de este objeto no son las
mismas de los Gtomos que lo conforman pero, en su lugar, reflejan las propiedades
macroscopicas de una pelota de caucho.

—

Figura 3 - Solucién (izq.) y cuadricula computacional adaptativa (der.) para una
simulacion bidimensional de un parche asimétrico de vorticidad. Nétese la mayor
resolucion cuando la solucién cambia mas. (©2008, M. Stock).
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Conociendo las propiedades de la pelota, su posicion inicial y velocidad, las leyes
de la dinamica newtoniana y una completa descripcion del espacio por el que se
moverd la pelota, podemos escribir un programa de computador que realice una
integracion numérica para aproximar la posicién de la pelota en cualquier momento
futuro. La precision de esos resultados dependera mucho de los numerosos niveles
de aproximacion hechos, tanto en el modelo como en el computo. A pesar de su
dificultad, las aproximaciones como estas son muy comunes e increiblemente atiles
en casi todas las areas de la ciencia y la ingenieria.

La mayoria de las simulaciones numéricas de fendémenos fisicos complejos se
desarrollan en los tres pasos siguientes. Primero, el sistema fisico que se estu-
diard se ‘discretiza’ o descompone en elementos diferenciados, cada uno con
un comportamiento similar pero capaz de mantener propiedades diferentes.
Estos elementos podrian ser particulas, segmentos de un filamento, tridngulos
en una malla, cuadrados o cubos en una cuadricula, o alguna otra forma relevante.
Por ejemplo, la Figura 3 ilustra un paso de una simulacién de flujo simple y los
elementos computacionales que se estdn usando. Luego, las ecuaciones fundamen-
tales (normalmente ecuaciones diferenciales) deben pasarse a un formato que los
computadores digitales puedan manejar con facilidad. Eso implica convertirlas en
ecuaciones diferenciales discretas que relacionen las propiedades de uno y otro
elemento. Hirsch (1988) describe en detalle ambos tipos de discretizacién. Final-
mente, el grupo resultante de ecuaciones diferenciales y transformaciones geo-
métricas se convierte en cédigo de computador utilizando uno o mas algoritmos.
Todas las escogencias hechas en esos pasos pueden tener un gran impacto en la
velocidad y precisién de la simulacién, y hay dreas enteras de investigacion (fisica
computacional, y métodos numéricos, para nombrar solo dos) dedicadas a encontrar
soluciones optimas.

La simulacion numérica usando computadores digitales nos permite entender feno6-
menos fisicos que son dificiles o imposibles de comprobar en el laboratorio. Usar
estas herramientas para la creacién de obras de arte me provee de un laboratorio
virtual en el cual experimentar con novedosas lineas y formas en un espacio
disefiado por mi. Las siguientes secciones de este articulo presentan y describen
dos métodos computacionales frecuentemente usados por ingenieros y disefiadores
para simular fendmenos fisicos, dos métodos que fueron de vital importancia en la
produccién de Research Code: la radiosidad y la dindmica de fluidos.
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3. Radiosidad y luz

La radiacion no es solamente una aterradora consecuencia de las estaciones nucleares;
la palabra se refiere a toda la energia que vigja en linea recta (radia) desde su
origen. Las artes visuales son normalmente asociadas con la luz visible, que es un
tipo de radiacion. Toda superficie refleja alguna fraccion de la luz que recibe, y
esa luz continda viajando en linea recta hasta encontrar otra superficie que, a su
vez, refleja parte de ella, etc. La luz continuard rebotando hasta escapar o hasta
que su energia sea absorbida por una superficie (u otro medio activo tal como la
niebla). Esta inter-reflexion de luz se da de forma casi instantdnea y sirve para dar
indicaciones visuales tridimensionales de vital importancia, tales como distancia y
proximidad del objeto (Madison et al, 2001). La Figura 4 ilustra la ventaja de incluir
un cdlculo de inter-reflexiéon cuando se visualizan el tipo de escenas complejas y
no-intuitivas tipicas de las simulaciones de la dindmica de fluidos.

Figura 4 - Desarrollo tardio de un vortice turbulento, visualizando el
nicleo del vértice como un filamento sélido, simulado con un método
de viscosidad de vértice regulado, renderizado en Radiance sin (izq.)
y con (der.) inter-reflexion. (2000, M. Stock).
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Los métodos de radiosidad son algoritmos computacionales que pueden ser usa-
dos para determinar el balance de la radiacién energética entre sistemas de su-
perficies y originada en el campo de transferencia de calor radiactivo. Cuando la
radiacion aprovechada es luz visible, los resultados de tales calculos pueden ser
renderizados como imdgenes artificiales de escenas virtuales (Goral et a/, 1984).
Dependiendo de la calidad y detalle del modelo virtual, tales imdgenes pueden ser
muy realistas.

Los métodos de radiosidad normalmente involucran los siguientes tres pasos: dis-
cretizar la escena en parches pequefios y requlares, cada uno de los cuales se
considerard que tiene una radiosidad uniforme; ensamblar la matriz de radiosidad
que es una seleccion de factores de formas geométricas y reflexividades de los
parches de superficie; resolver la ecuacion de la matriz usando el algebra lineal
para la radiosidad desconocida de cada parche.

El Radiance Synthetic Imaging System (Larson y Shakespeare, 1998) es un pa-
quete de software que calcula la reflexion de la luz en una escena y renderiza una
imagen de los resultados. Es utilizado por disefiadores de iluminacion e ingenieros
para validar sistemas de iluminacién para edificios energéticamente eficientes.
Utiliza una técnica de seudoradiosidad para calcular la inter-reflexion: en lugar
de dividir las superficies en parches definidos, genera automdticamente particulas
virtuales en las superficies incluidas y calcula la radiosidad en esos puntos. Donde
se revelan cambios fuertes en la radiosidad, se generan nuevos puntos; esta reso-
lucidn espacial aumentada reduce el margen de error de la solucién.

Aunque Radiance tiene muchos usos practicos tales como calcular los niveles de
iluminacion de los espacios de trabajo, normalmente es un sistema utilizado para
crear imdgenes realistas de escenas virtuales. El software funciona de forma muy
similar a una camara virtual. Mientras un fotégrafo moderno en su estudio controla
todos los ajustes de su camara, escena e iluminacién, un ‘fotégrafo’ que trabaja con
Radiance puede usar cdmaras imposibles, grabar escenas que desafian las leyes
de la fisica, tener control total de todas las superficies y propiedades de luz y,
con los parametros de renderizacion, cambiar incluso el comportamiento de la luz
misma. O, en el sentido opuesto, como se muestra en la Figura 5, las limitaciones
de la fotografia pueden ser influenciadas para incrementar el sentido de realismo,
a pesar de la evidente naturaleza artificial de la geometria.

Yo uso Radiance debido al control que me ofrece, como una herramienta que me
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ayuda a generar mucho de mi trabajo artistico. Existen otros programas para
renderizar imdgenes de escenas virtuales pero, hasta hace poco, solo Radiance
podia incluir de forma rapida y precisa los efectos fisicamente realistas de la
inter-reflexion de la luz. Sigo usdndolo a pesar de que ya estdn disponibles nue-
vos programas porque estoy familiarizado con el sistema, por su habilidad para
automatizar escenas muy complejas, la pureza de usar software cientifico de
simulacion en toda mi linea de produccién y porque sigue siendo gratis y de co-
digo abierto.

Figura 5: sin titulo. (c 2011, M. Stock).

4. Dinamica de fluidos

La dingmica de fluidos es el estudio del movimiento de los fluidos, sean liquidos,
gaseosos u otra materia condensada. La mayoria de los fluidos con los que interac-
tuamos a diario se comportan de acuerdo con las ecuaciones de Navier-Stokes —una
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serie de cinco ecuaciones diferenciales que relacionan los cambios en la velocidad,
presidn, densidad y temperatura con el tiempo. Son ecuaciones no lineales y solo
se han encontrado unas pocas soluciones analiticas. Aun asi, dichas soluciones cu-
bren tan solo situaciones de flujo muy especificas y no turbulentas. Los flujos mas
interesantes solo pueden simularse usando métodos de aproximacion y esto solo
en computadores muy poderosos. El campo de la fisica computacional se ocupa de
la recreacion del comportamiento de los fenémenos fisicos en un computador. Es-
pecificamente, la mecdnica de fluidos computacional (CFD) consiste en resolver las
ecuaciones de movimiento de los fluidos (las ecuaciones de Navier-Stokes o versio-
nes simplificadas) en un sistema de elementos discretos con el fin de generar una
aproximacion del flujo real.

ﬁ-_v-ﬂ

Figura 6 - Dinamo y detalle. (2006, M. Stock).

La CFD es utilizada en muchas areas cientificas y de la ingenieria y, ahora, unos
pocos artistas estdn usando sus métodos para crear obras de arte generativas e
interactivas. Se han creado una variedad de métodos y algoritmos para resolver
el movimiento de los fluidos, cada uno de ellos con ventajas y desventajas rela-
cionadas con su precision, facilidad de programaciéon y potencial estético. Las
aplicaciones, métodos y sus derivaciones son analizados por Wesseling (2000).

Los métodos de vértice son métodos de la mecdnica de fluidos computacional que
consideran que el medio fluido estd compuesto de parcelas de circulacién indepen-
dientes o vorticidad, y rastrean el movimiento y las propiedades de esos elementos
a medida que evolucionan en el tiempo. La circulacién y vorticidad son medidas
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cuantitativas del componente rotacional de un flujo. En un flujo bidimensional
son solo nimeros escalares, pero en el flujo tridimensional tienen magnitud y
direccion. Estas parcelas de circulacién son representadas en una simulacién por
particulas, tubos o laminas del vortice. Por ejemplo, la Figura 5 muestra los tubos
del vortice de una simulacién renderizada como objetos sélidos, mientras que en
la Figura 8 las laminas del vértice aparecen como capas de vidrio curvado. Los
métodos de vortice tienen casi un siglo de existencia (Rosenhead, 1931) pero la
mayor parte de su desarrollo se ha dado en los altimos treinta afios (Cottet y
Koumoutsakos, 2000).

Una simulacién utilizando métodos de vortice progresa por etapas. En cada etapa
la nueva velocidad en la ubicacion de cada particula o elemento se calcula adicio-
nando la influencia de todos los otros elementos del sistema. Este algoritmo se
denomina método de los N-cuerpos y es usando comdnmente en la astrofisica para
calcular la aceleracion de grandes cantidades de masas bajo la influencia de la
influencia gravitacional newtoniana de cada uno. Las representaciones graficas
de la influencia gravitacional de una masa y la influencia rotacional de un vértice
aparecen en la Figura 7. Las ecuaciones para cada una de estas influencias son
de facil acceso y estdn resumidas en trabajos anteriores (Stock, 2011).

u;

target point X ; target point X ;

2 N
= mass vortex

mj,X; F_jg X

Figura 7 - Izquierda: influencia gravitacional de la masa j en el punto i que produce aceleracién en
el vector entre los puntos. Derecha: influencia del vortice de la particula j del vortice en el punto i
que produce velocidad perpendicular en el vector entre los puntos.
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Mi trabajo anterior se ha apoyado fuertemente en los métodos de vértice para
su inspiracién y contenido geométrico. Mi tesis (Stock, 2006) fue la primera en
ofrecer un coédigo para simular filamentos continuos del vortice, y eso me llevé a
mis primeros trabajos (como el que aparece en la Figura 4). Ese c6digo evoluciond
hasta uno que fuera capaz de manejar el perpetuo estiramiento y plegamiento de
las laminas del vértice, permitiendo la creacién de las superficies y curvas intrinca-
das y superpuestas ejemplificadas en 7he Trouble With Algorithmic Art (Figura 8).
Como investigador cientifico de postgrado, contribui a desarrollar varios cédigos
de método de particulas de voértice. En esos programas, los elementos computacio-
nales eran simplemente particulas esféricas de diversos tamafos (representadas
en la Figura 5 como bloques rectangulares). Como no tenian ninguna conectividad
y, por tanto, no podian representar ninguno de los elementos tradicionales de las
artes visuales, para algunos trabajos decidi trazar senderos en el area de flujo
e instanciarlos. Dynamo (Figura 6) es un ejemplo de mi trabajo de ese periodo.
Mas recientemente, me he interesado en el arte en tiempo real y el video. En los
computadores de hoy dia es posible correr pequefias simulaciones (de menos de
1000 elementos) en tiempo real. La Figura 9 muestra una imagen de muestra de
una instalacion construida usando mi propio cédigo y corrida en tiempo real en mi
computador.

Figura 8 - Izquierda: detalle de The Trouble With Algorithmic Art, Derecha: imagen completa
(©20049, M. Stock).
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Figura 9 - Encuadre de Rota9_8, un método de vértice bidimensional con
170 particulas de vortice. (©2010, M. Stock).

5. La creacidon de Research Code

El concepto de Research Code surgido cuando comprendi que mi propia interface
con mi trabajo —el cédigo del computador mismo— estaba ausente en el trabajo fi-
nal. Mientras un pintor goza del beneficio de la observacién directa y continua del
progreso de su trabajo, un artista que trabaja con software de simulacion cientifica
generalmente no tiene ese privilegio. Mi proceso consiste en crear montafias de
notas manuscritas que contienen matemdticas y algoritmos, y observar una pan-
talla de computador llena de simbolos textuales que representan la sintaxis de C o
Fortran. Solo después de un gran desarrollo se dispone de prototipos visuales del
resultado final.

El coédigo que generd la dindmica es un método para particulas de vértice vis-
coso que desarrollé mientras estaba en Applied Scientific Research, Inc. (Stock y
Gharakhani, 2010). En la seccidon anterior se presenta un resumen general del al-
goritmo. El flujo inicial era el de dos anillos de vortice entrelazados y con vectores
de momento perpendicular — una situacién que seria muy dificil de crear en la vida
real pero que el cédigo maneja sin problema. Este flujo en particular es similar al
presentado por Brady et a/(1998) pero con un anillo de nicleo grueso compuesto
por una nube de particulas del vértice en lugar de un tubo hueco y triangular.
Mientras la simulacién corria, a intervalos regulares de tiempo de simulacion, el
estado del sistema (la ubicaciéon y propiedades de cada particula del voértice) se
guardaba en un archivo. Los datos en esos archivos muestran el desarrollo del flujo
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(Figura 10). Al igual que el fotografo que espera el momento perfecto para tomar
una fotografia, yo examiné los archivos y escogi uno que contenia formas de gran
y mediana escala agradables.

1 OOV E®

Figura 10 - Varias etapas de la evolucion de dos anillos de vortice entrelazados. La etapa final
mostrada es la fuente de los datos usados en Research Code. (°2009, M. Stock).

Debido a que mi investigacién me exige no solo tomar notas a mano sino también leer
y escribir informes de investigacion, decidi que la mejor forma de presentar el co6-
digo en la pieza final seria instanciar cada particula del vértice en la simulacion con
un pedazo de papel en el que estd escrito el cédigo de simulacion mismo. Queria que
la imagen final reflejara el caos y los abrumadores sentimientos que experimenté
para terminar mis proyectos de investigacion y sabia que hacer flotar las paginas en
el espacio me daria mucha oportunidad para que el software renderizador agregara
profundidad y dimensionalidad a la escena. Tuve que hacer cerca de una docena de
renderizaciones de prueba para encontrar el tamafo, densidad y curvatura del papel
apropiados para la escena —varias de ellas aparecen en la Figura 11. Al final, solo
se usd un subgrupo de las 259910 particulas originales, resultando 34536 paginas
—una gran cantidad de todas maneras. Cada pdagina se curva alrededor del eje de
la vorticidad local (el eje de rotacion local del flujo), y la geometria de cada pagina
consiste en 48 triangulos (para un total de 1.6M de triangulos en la escena).

Hasta este punto en la creacion de Research Code, yo me habia comportado dnica-
mente como creador y escultor. Pero a medida que la geometria final se establecia,
asumi el papel del fotégrafo de estudio: controlar la ubicacién del sujeto y la ilu-
minacién, asi como encontrar un punto de vista y un encuadre adecuados. Siendo

57-77 - Mark J Stock- Software cientifico y la creacion de Research Code



clave #4

019-97

un modelo virtual, pude usar software para visualizar y manipular la geometria con
el fin de encontrar un punto de vista que acentuara el amplio movimiento de las
estructuras a gran escala del vértice y revelara la tridimensionalidad intrinseca
del sujeto. Usé tanto Para View (Henderson, 2007) como objv (Klibanov, 2011)
para previsualizar la geometria y escoger la vista adecuada. Para evitar sombras
fuertes, iluminé la escena con una luz alta, aproximadamente un 25% mayor que la
geometria misma. No queria que el fondo fuera totalmente oscuro asi que ubiqué
toda la escena en un saldn alto, cilindrico, con paredes muy oscuras (pero no ne-
gras). Una vista de perfil de esta escena aparece en la Figura 12. Logré ajustar la
ubicacion del sujeto y los vectores de punto de vista con varias repeticiones de rvu
en el previsualizador de Radiance.

71

Para mapear el cédigo de computador a la geometria final, escribi primero un script
para leer todos los archivos de cdédigo fuente en el programa e imprimir cada pa-
gina (576 en total) como una imagen en escala de grises. Estas imdgenes fueron
ensambladas después en una gran imagen de aproximadamente 50000 por 60000
pixeles que fue usada como mapa de imagenes en Radiance. La Figura 13 muestra
una pagina de muestra y el gran mapa de imdgenes final. Cuando quedd lista la
geometria de papel final, se escogi6é una pdgina al azar y se guardaron sus coor-
denadas en el mapa en la descripcion geométrica. La Figura 14 ilustra el resultado
final del mapeado del texto de la imagen del conjunto a una pagina individual en el
trabajo final. Muchas de las paginas del cédigo que aparecen en la impresién final
son legibles sin necesidad de ayudas.

El principal programa de renderizado de Radiance, rpict, acepté como insumo los
408MB de la geometria y los archivos del mapa de imagenes y generd la imagen
raw de 3.2GB, 36000 por 24000 pixeles, en 4 dias usando 4 nicleos de mi termi-
nal. Debido a que Radiance crea archivos de imagen con punto flotante y valores
exponenciales de pixeles, la imagen cruda se abrid con Cinepaint (Misc., 2011) para
fijar la exposicién e incrementar el contraste antes de aplanarla a una codificacién
linear de 8 bits por canal.

La imagen final fue redimensionada a 10000 por 6667 pixeles e impresa en 122
X 81 centimetros en papel Hahnemuhle Photo Rag 308 de Imagekind, Inc., usando
una impresora de 8 tintas (3 niveles de negro) y formato ancho. La impresion flota
en un marco profundo de madera negra sin vidrio (debido a su tamafo).
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Figura 11 - Imagenes de prueba creadas durante la produccion de
Research Code. Partiendo de la esquina superior izquierda: nube
volumétrica de circulaciones de elementos del vértice, fortalezas
de las particulas clasificadas en colores en Para View (Hender-
son, 2007), primera prueba del método particula-a-papel con cur-
vatura, convirtiendo particulas de simulacién en papeles, prueba
del punto de vista, prueba de los parametros de renderizacion.
(©2009, M. Stock).
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Figura 12 - Vista proyectiva paralela de la escena e iluminacion
para Research Code. (°2009, M. Stock).

Ha sido expuesta en la muestra COLLOSION: XV en Axiom Gallery en Boston, MA,
en 2010 y en Electronics Alive IV en la Galeria Scarfone/Hartley de la Universi-
dad de Tampa en 2011.

Conclusién

Un artista digital de 3D tiene que ser a la vez escultor y fotografo de estudio, dis-
ciplinas que exigen un entendimiento innato del comportamiento fisico de sus me-
dios. Usar, o mejor, crear herramientas de computo que imiten ese comportamiento
fisico da al artista digital un poder inmenso para crear obras que vayan mas alla
de los limites de cada disciplina. Yo utilizo mis habilidades como cientifico, artista
y programador para hacer tales herramientas y para generar imdgenes de cosas
que o no pueden existir o normalmente pasan desapercibidas. Hacer Research Code
fue catartico porque finalmente fui capaz de revelar —en la imagen misma— algo del
intenso trabajo técnico que se hace antes incluso de trazar el primer pixel.
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Figura 14 - Primer plano de Research Code en el que se ve la sintaxis de
C en la geometria de la pagina curva. (°2009, M. Stock).
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Conversacion con William Kentridge.*
Una linea entre Johannesburgo y Bogotd™**

Traducciéon: Patricia Torres

Lina Espinosa***

Resumen:

William Kentridge es un artista clave para dilucidar las relaciones entre arte,
politica y tecnologia. En esta conversacion con Lina Espinosa, Kentridge habla
sobre sus carboncillos animados, el uso de la improvisacién y los procesos
que dan lugar a la obra de arte. Se establecen relaciones entre la historia de
Sudafrica y Colombia y se plantean interrogantes sobre lo que significa hacer
y ensefar arte hoy en dia.

Palabras clave:

Arte, dibujo, animacién, apartheid, politica, Colombia, Sudafrica, Palacio de
Justicia, memoria.

*William Kentridge estudié en la Fundacion de Arte de Johannesburgo y en la Escuela Jacques Lecoq de
Paris. Fue uno de los miembros fundadores de la Cooperativa de Cineastas Libres en 1988. Dentro de sus
exposiciones individuales mds importantes estan las realizadas en Palacio de Bellas Artes en Bruselas (1998),
en el Museo de Arte Contemporaneo de Chicago, (2001), en el MoMA de Nueva York y el National Museum of
Modern Art Tokio (2010). Kentridge ha participado en numerosas bienales internacionales y en la Documenta
X (1997) y XI (2002). Ha sido galardonado con distintos premios como el Premio Kaiserring (2003), Premio
Carnegie Internacional (2000), Kyoto Price, (2010), entre otros.

** Transcripcion Simultanea: Sally Station.

*** Artista plastica y profesora asociada del departamento de Arte, de la Universidad de los Andes, Bogota.
Estudio Arte en la Universidad de los Andes en Bogotd y una maestria en pintura en The School of the Art
Institute of Chicago. Ha participado activamente en muestras individuales, la mas reciente: Through the Body,
Flatfile Galleries, Chicago, Illinois, 2008. Su obra ha participado en exposiciones nacionales e internacionales
en Estados Unidos, Puerto Rico, Mexico, Argentina, entre otros. Su trabajo ha recibido menciones en varios
eventos.
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Abstract:

William Kentridge is a key artist to understand the relationships between art, poli-
tics and technology. In this conversation with Lina Espinosa, Kentridge talks about
his animated charcoals, the use of improvisation and the different processes that
come into play when making a work of art. This article establishes the relationships
between the history of South Africa and Colombia, and explores the meaning of
making and teaching art in today s context.

Keywords:

Art, drawing, animation, apartheid, politics, Colombia, South Africa, Palace of
Justice, memory.

Resumo*:

William Kentridge & um artista chave para elucidar as relagées entre arte, politi-
ca e tecnologia. Nesta conversa com Lina Espinosa, Kentridge fala sobre seus
carboncillos animados, o uso da improvisagdo e os processos que ddo lugar a obra
de arte. Estabelecem-se relacées entre a histéria de Africa do Sul e a Colémbia e
se propdem interrogantes sobre o que significa fazer e ensinar arte hoje em dia.

Palavras Chave:

Arte, desenho, animagdo, apartheid, politica, Colémbia, Africa do Sul, Palacio de
Justica, memoria.

*Traducido por Antonio Lobato.
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William Kentridge es sin duda, uno de los artistas contempordneos mds reconoci-
dos del momento. Sus singulares animaciones y producciones multimedia que re-
construyen parte de la historia de su natal Sudafrica, han recorrido los principales
escenarios del arte contempordneo. Solamente en el 2010, su obra se mostrd en los
escenarios mas prestigiosos del arte contempordneo: el MoMA de Nueva York, el
Museo del Louvre, La Scala de Milan, El Albertina Museum en Viena, el National Mu-
seum of Modern Art en Tokyo, el Hiroshima City Museum en Japén, el Jeu de Paume
en Paris, La Opera de Nueva York, entre otros importantes espacios. A mediados
de ese mismo afio recibié el Kyoto Prize y fue nombrado miembro honorario de la
Academia Americana de Artes y Letras. En el 2010 su retrospectiva en el MoMA
de Nueva York fue casi simultdnea con exposiciones en varios Museos de Estados
Unidos como el MOCA de Chicago, el MOMA de San Francisco y de Los Angeles.

La historia que Kentridge anima y nuestra desanimada historia se conectan en
varios puntos. ¢En qué se fundamenta la fuerza poética de su obra y cémo logra
Kentridge atravesar episodios histéricos desde la simplicidad de lo cotidiano?
¢Qué relaciones se pueden establecer entre la historia de la Sudafrica poste-
rior al Apartheid y la historia reciente de Colombia? El compromiso de Kentridge
es con la construccién de la memoria histérica de su pueblo. Sus finas y criti-
cas observaciones sobre la lucha que se desarrollé durante el apartheid y du-
rante la época posterior a su abolicion, se convierten en trazos moviles, anima-
dos, llenos de cardcter y contundente sentido critico. Dibujos que se desdibujan
en el tiempo y crean un fino tejido de emociones y sorpresas en el espectador.

William Kentridge juega con verdaderos dibujos animados a halar los hilos de la
conciencia en el escenario de la historia. Hace preguntas desde los medios tradicio-
nales y los actualiza a través de la imagen en movimiento, con estrategias elemen-
tales que van desde la animacién cuadro a cuadro hasta el uso del tiempo invertido
y la cdmara lenta. El error no es un pecado sino un pretexto, la incertidumbre y el
accidente del proceso participan en la obra. Su obra enfatiza la importancia de la
manualidad demostrando que la precariedad en los medios alude también a otras
condiciones de la cultura. La obra es el proceso pareciera decirnos Kentridge:
el dibujo se construye mientras se borra constantemente. Dibujos en movimiento,
peliculas dibujadas?!, son muchas las denominaciones que se han acufiado sobre su
magnifica obra. Superpuestos, borrados, estos carboncillos animados son dibujos
en el tiempo que aluden a la construccion de la memoria colectiva en constante

LLilian Tone, la curadora de suretrospectiva en el MoMA de Nueva York, se refiere a estas obras como a una suerte de
dibujos enmovimiento o filmes dibujados, mientras los asocia con un palimpsesto que contiene la memoria de una secuen-
cia. http://artarchives.net/artarchives/liliantone/tonekentridge.html, consultado en Octubre de 2011

Conversacion con William Kentridge. Una linea entre Johannesburgo y Bogotd- Lina Espinosa + 79-99




82

clave #4

019-97

transformacion. Estos dibujos metamérficos no quieren transmitir contenidos sino
hacer preguntas. Si bien existe una literatura extensa sobre su obra, no necesaria-
mente encontramos en ella las respuestas y conexiones buscadas. La necesidad de es-
tablecer vinculos con la historia de Colombia y en particular establecer conexiones
con las formas de hacer, pensar y ensefiar arte hoy aqui, son el origen de esta con-
versacion que se llevé a cabo entre Bogotd y Johannesburgo el 15 de Julio del 2010.

WK: William Kentridge
LE: Lina Espinosa
LE: ¢Alguna vez ha estado en Bogota?

WK: No, nunca he estado en Bogotd pero creo que uno de mis montajes estuvo
una vez en Bogotd. Y un amigo muy cercano estd en Bogotd en este momento,
haciendo una pelicula sobre la toma del Palacio de Justicia y el juicio al coro-
nel que estuvo implicado en la toma y que se estd desarrollando por estos dias.

LE: La toma del Palacio de Justicia, ocurrida en 1985 es tal vez uno de los mo-
mentos mds delicados que vivio Colombia en el siglo XX. Recuperar la memo-
ria de lo que sucedi6 ese dia, establecer responsabilidades sobre la trage-
dia ocurrida sigue siendo una tarea muy importante. ¢Cémo se llama su amigo?

WK: Angus Gibson.

LE: Hay dos temas sobre los que quisiera preguntarle: tengo curiosidad por conocer
el papel que ha jugado el teatro en su obra actual y también quisiera saber sobre
las relaciones que se pueden establecer entre la historia de Sudafrica y la historia
de Colombia. Mas adelante podemos volver sobre eso.

Comencemos hablando del efecto que tiene el arte sobre la sociedad. Por ejemplo,
la forma en que su obra afecta la conciencia y la sensibilidad de la gente. éCree
usted que el arte puede cambiar la forma de pensar de la gente?

WHK: No se trata que el arte pueda cambiar la forma de pensar de la gente. Es que

tenemos que entender que estamos hechos, en una altisima proporcién, por las
cosas que hemos oido, las cosas que hemos visto, los libros que hemos leido, las
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peliculas que hemos visto, la misica que hemos oido, y que eso compone en gran
medida la materia de la que estamos hechos. No es que nosotros seamos algo de
antemano y el arte pueda afadir algo a eso. Lo que sucede mds bien es que el arte
puede ser uno de los componentes fundamentales de lo que somos. Y no creo que el
arte pueda servir como instrumento para afectar a la sociedad o provocar la indig-
nacion pablica o algo asi, pero creo que a nivel individual, el arte es absolutamente
fundamental en lo que somos. Y esa es la base para entender la importancia del
trabajo o de segquir trabajando. En el teatro ocurre lo mismo: podemos pensar en
algunas peliculas o libros o imadgenes o cuadros que no sélo nos han transformado
sino que han consolidado lo que somos, cosas que son como firmes impulsos que
recibimos en determinada época. Podemos entender lo importante que es el arte y
dada su importancia, sentir que no hay necesidad de explicarlo todos los dias sino
s6lo aceptar que el arte es fundamental.

LE: Usted acaba de recibir el Premio Kyoto, uno de los reconocimientos mas impor-
tantes del mundo a la “gente que ha hecho aportes significativos para enriquecer la
civilizacion humana”. Este premio busca “individuos que tengan un liderazgo ético
basado en la conciencia humana..”. Esas son palabras muy imponentes. {Cémo se
siente al respecto?

WHK: Yo diria que esas son palabras que emplearon las personas que escribieron la
convocatoria del premio, no palabras que yo usaria. A mi me interesa la brecha que
existe entre la simplicidad y algunas veces la estupidez del trabajo cuando lo estas
haciendo, o la actividad de hacer arte, de hacer una obra y el poder y el significado
que esa obra puede tener después, cuando estd terminada. Asi que la cosa no es
que cuando uno estd trabajando piense: “esto que estoy haciendo es para la hu-
manidad, para traer la paz, para transformar el mundo”. No, esas ideas jamds cru-
zan mi mente. Pero al final, cuando la obra estd terminada, es evidente que afecta
a mucha gente de maneras diferentes. Una cosa importante que descubri cuando
comencé a hacer arte -o no cuando comencé sino cuando estaba a medio camino-
es que necesitaba tener mucha mas confianza en el hecho de no saber qué era lo
que estaba haciendo, en el hecho de no conocer el significado, de no saber cual
era la razén para hacer distintas cosas. Aprender a trabajar con la incertidumbre
y la duda, sabiendo que al final lo que resulta revela lo que eres y no siempre es
estipido o carece de significado, pero para mi, comenzar con un mensaje, siempre
es un desastre.
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LE: ¢Como se puede conciliar esto con los requerimientos del arte contemporaneo,
cosas como escribir una propuesta o disefar un proyecto?

WK: Basicamente porque yo nunca voy a escribir una propuesta. Cada propuesta
que he escrito en la vida ha sido un completo fracaso. En primer lugar, nunca han
tenido éxito recaudando fondos y, en sequndo lugar, nunca creo en las propuestas;
las propuestas siempre me parecen mentiras. Asi que le digo a la gente que voy a
hacer una obra pero no voy a escribir una propuesta y cuando hago mis peliculas,
tampoco escribo un guidn ni hago guiones artisticos. Hago todas esas peliculas sin
guién porque los guiones que hago no todos, pero la mayoria de ellos, son estpi-
dos y carecen de interés. La Gnica esperanza de la pelicula es que la narrativa y
el significado surjan en el proceso de hacerla, en la conversacién que se da en la
mente del artista, entre la imagen que él o ella tienen en la cabeza y lo que aparece
en la hoja de papel. Y si el plan que tienes en la cabeza es demasiado estricto o
demasiado directo, entonces ese plan termina por dirigir lo que esta sucediendo en
el papel de una manera que evita que ocurran accidentes, conexiones inconscientes
y toda la clase de materiales espontdneos que anhelamos los artistas. Asi que no
escribo nada; esa es la primera razén por la cual no escribo guiones ni propuestas.
Y la seqgunda razén es que todas las cosas que han sido interesantes en la obra
que hasta ahora he hecho han surgido a través de fracasos, a través de cosas que
resultaron ser lo contrario de lo que yo esperaba o habia planeado. Asi que ahora
trato de dejarle mucho espacio a las cosas que surgen cuando uno trabaja de esa
manera, cosas que no son exactamente coincidenciales pero que tampoco son pro-
gramadas; y yo confio en el fracaso como en un aliado cercano. A pesar de eso, a
veces surgen cosas interesantes. En términos de la respuesta de la otra gente, el
premio de Japdn, la gente que quiere ver mi trabajo o las comisiones que recibo,
tengo que entender que, adn cuando trabajo de esta forma indirecta, todavia es
posible generar significado, generar un conjunto de asociaciones con las cuales la
gente pueda conectarse, cosas que pueda entender.

LE: Usted tiene mucha suerte al poder trabajar de esa manera y eso también re-
sulta un buen consejo para otros artistas y estudiantes de arte.

WK: Por supuesto que entiendo que es facil decir: “no escribas propuestas”, cuando td
no tienes que escribir propuestas.. Entiendo la estructura en la que los estudiantes
y tantas otras personas tienen que justificarse tienen que escribir defensas de los
proyectos que estdn haciendo, tienen que escribir propuestas para describir lo que
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estan haciendo. De hecho, ellos deberian decir que tienen un impulso para trabajar,
o “tengo una idea acerca de una imagen particular con la que quiero trabajar, pero
no les puedo decir como va a ser al final porque eso la destruiria”. No se puede
escribir eso en una propuesta, eso lo sé. He trabajado duro para crear un espacio
donde proteger el arte, donde dejarle espacio al arte y a la incertidumbre.

LE: Creo que los espectadores pueden percibir eso en su trabajo. Por ejemplo, en la
serie “Seven Fragments for Georges Méliés” tuve la impresion que usted estaba en
ese escenario y estaba comenzando a improvisar, como quien hace improvisaciones
de teatro. Pero antes de improvisar, usted tiene que estar seguro de algo, dcierto?

WK: Voy a explicar como funciona esa improvisacién. Estaba interesado en lo que
sucede cuando el tiempo va hacia atrds, es decir cuando pones a retroceder una
pelicula y la proyectas en reversa. Hay ciertas cosas que son obvias, algo se cae,
volverd a tu mano. Hay cosas que no son sorpresivas pero hay otras cosas que si
son una sorpresa. Una de las cosas que no pude prever fue la sensacién de perfec-
cion utépica que existe cuando el tiempo se devuelve. En otras palabras, td arrojas
algo al otro extremo de la habitacién, una docena de objetos, y cuando proyectas la
cinta hacia atras, atrapas cada uno de los objetos, todas las veces; todos regresan

a tus manos. Llamé a mi hijo, que creo que tenia nueve afos cuando comencé a hacer
esto, y le di una caja llena de objetos y le dije: “muy bien, camina por la habitacién
hacia atrds y ve arrojando los objetos a tu alrededor”. Y lo filmé. Luego le mostré
la cinta en reversa, de modo que se veia caminando hacia delante y a medida que
caminaba iba agarrando esos objetos que volaban hacia él desde todas partes de
la habitacidon. Y él se puso feliz. Dijo: “isoy muy bueno! iSoy muy bueno! iMira como
agarro las cosas! iEs fantasticol”, lo cual ejemplifica, mas o menos, la euforia de
esa pieza que invierte el tiempo. Entonces dije: “Si, vamos a jugar con eso, vamos
a hacer eso..”, y la seqgunda cosa, que tiene que ver con la improvisacion, es el
trabajo con la gramatica de la forma. No es suficiente proyectar la pelicula en re-
versa. Hay una gramatica particular en la forma como actlas hacia atrds de manera
que puedas proyectar la cinta a la inversa. Y eso puede implicar el dangulo al cual
caminas cuando vas hacia atrds, para que te veas como si estuvieras caminando ha-
cia delante. ¢Debes hacer una pausa antes de arrojar un objeto o después de que
arrojas un objeto, de manera que parezca como si estuvieras atrayendo algo hacia
tu mano, algo que estd en otra parte? Y de una extrafia manera, estos refinamien-
tos acerca del modo en que funciona la forma es donde tiene lugar el verdadero
trabajo del ciclo de proyecciones sobre Méliés y otras cintas similares.
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LE: En algunas de las piezas de esta serie dedicada a Méliés, usted se refiere al
proceso de creacion como un resultado final, cuestionando al espectador acerca
de la percepcion del tiempo, acerca del proceso y desde luego, acerca de estas
dindmicas de creaciéon. Usted us6é material en vivo y estrategias tales como edi-
tar, cortar, moverse hacia atras, tal como usted nos acaba de explicar, o correr la
cinta en reversa y por supuesto, dibujar y borrar, o derramar algo y limpiar. Usted
nos hace sentir incomodos con nuestra propia percepcion del tiempo y el espacio.
¢Puede explicarnos un poco mds acerca de como experimenta usted el proceso que
antecede a la creacion de una pieza?

WK: La pieza surgi6é luego de mirar las cintas de Georges Méliés y entenderlo como
artista. €l mismo hacia las pinturas, en su estudio, en frente de la camara. Asi que
es una especie de drama de la camara, el artista y sus pinturas y el telon de fondo.
Fue como continuar esa forma de juego que hacemos cada dia, decir ensayemos
algo distinto; agarrar los libros corriendo la cinta hacia atras fue una pelicula o
caminar por el estudio. Si el escenario es el estudio, si el terreno de la pelicula es
el estudio, cualquier cosa que esté sucediendo en el estudio puede convertirse en
parte de la pelicula y la pelicula pueden ser acerca de la actividad que tiene lugar
antes de que ocurra la obra de arte. ¢Cudl es la clase de pensamiento o no pensa-
miento que tiene lugar? &Como es el tiempo que transcurre antes que comience el
proceso de dibujar? Y asi, las peliculas consisten principalmente en filmarme a mi
mismo caminando hacia atrds y hacia delante alrededor del estudio, a veces era la
filmacion del movimiento real en el estudio y a veces una representacion de este.
Pero la pregunta mas amplia sobre la creatividad o la visién, esas son cosas que
uno ve en el trabajo cuando lo hace. Hasta cierto punto, yo simplemente queria co-
piar algunas de las técnicas de Méliés y ver donde nos llevaba eso. Y, al final de la
realizacion de la serie de fragmentos comencé a trabajar en la pelicula “Journey
to the Moon". Entonces me impuse la regla que, para hacer esa cinta, sélo podia
usar elementos que ya existieran en las otras peliculas. Las tazas de café habian
aparecido en una pelicula, las hormigas habian sido filmadas para otra pelicula y
se volvieron parte de la narrativa de “Journey to the Moon". Estoy interesado en la
parte del trabajo que si bien no es ciega, al menos no ve lo que estd haciendo. Pero
las peliculas son hechas de esa manera y luego las redno y digo “Vamos a ver qué
hay aqui”. “¢Funcionan como una conversacién interesante entre distintas imagenes
que se ven en el mismo estado?”. Supongo que formalmente mi interés, ahora que
lo recuerdo, era lo siguiente: Yo pensé: “En una sala de exposiciones es muy comin
mostrar siete u ocho pinturas, una junto a la otra y uno no necesita que tengan una
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conexion narrativa pero todas habitan un mundo similar, si se trata de la exposicién
de la obra de alguien”. Asi que la pregunta es: dse puede hacer una exposicion de
proyecciones de la misma manera en que se hace una exposicion de pinturas? En
otras palabras, ¢se pueden exhibir siete u ocho o en este caso, nueve proyeccio-
nes en un solo salén, como si estuvieras ese desafio formal mas que el desafio del
significado. Pero luego, obvio, en las peliculas tiene que pasar algo. No querrias
tener sé6lo una proyeccion en negro. Y ahi es cuando se produce la combinacion de
ideas, imdgenes, impulsos y lo que ta eres.

LE: Eso se podia ver en la instalacion de “Seven Fragments for George Méliés”
expuesta en el Museo de Arte Contemporaneo, de Chicago, en mayo del 20102, Es
muy interesante percibir todas las piezas al tiempo, en especial porque todos los
audios suenan de manera simultdnea.

Tengo curiosidad acerca del proceso que usted usa de manera recurrente, el de
dibujar y borrar. Este se puede ver en “Invisible Mending”, aunque usted también
recurre al rasgado -rasgar el papel- en el autorretrato. Hay una constante: la idea
de mostrar construccién y deconstruccion, una idea que se amplia con el recurso de
la inversion del tiempo. ¢Se podria decir que usted usa eso como estrategia para
referirse a la construccién de la memoria?

WHK: No lo uso con esa intencidn pero si se refiere a eso. Me gustaria mdas que se
pudiera ver lo borrado. En las peliculas animadas tienes algo que ha sido borrado
pero puedes ver el trazo de lo que ha sido borrado. Y como se estd moviendo a
través del tiempo, se trata de hacer visible el tiempo, que es algo parecido a hacer
visible la memoria. Esa es una de las cosas que he notado a propésito de las so-
ciedades con gran carga politica, ya sea Colombia o Sudafrica. Uno es mucho mas
consciente del mundo como proceso que como dato estdtico. Seas como seas, todo
tiene raices histoéricas y el lugar donde uno se encuentra en el momento tiene un
viaje histérico detrds. Y por esa razdn supongo que, para mi, hacer cine se volvid un
medio muy comodo en el cual todo es provisional. Todo puede cambiar y de hecho
cambia. Esto tiene que ver con los temores de la sociedad y también, como ta dices,
es una pregunta sobre la memoria y la dificultad de la memoria. Cuando las cosas
se borran, mds que hablar sobre la persistencia de la memoria, se estd diciendo
algo sobre la manera en que desaparece la memoria y lo duro que es apegarse al
recuerdo.

2. Esta obra hizo parte de la exposicion Production Site: The artist studio inside out, realizada en el MOCA de
Chicago, en la primavera del 2010.
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William Kentridge en su estudio. Foto cortesia de Miguel Salazar.

LE: Como colombianos entendemos muy bien lo que significa vivir en un pais con
largos y profundos conflictos sociales y politicos. ¢Coémo ha afectado su trabajo y
su vida la situacién socio-politica de Sudafrica?

WK: No conozco mucho sobre los detalles de la actual situacion politica de Co-
lombia, sélo lo dificil que ésta ha sido durante muchos, muchos afios. En Colombia
es mas complicado por la forma en que los carteles de la droga sin duda afectan
también la politica. De modo que alld hay elementos que nosotros no hemos tenido.
En Sudafrica los asuntos politicos son mucho mas sencillos, mucho mas directos,
en cierto sentido. Y también hay un gran abismo, un gran cambio entre la época
anterior a 1990 y la época posterior a 1990: antes de 1990 parecia imposible que
el sistema del apartheid llegara a su fin, aunque cada dia se volvia mas dificil para
el gobierno sostenerlo y desde 1990, comenzaron los pasos dificiles, o como dirian
algunos, los pasos faciles hacia la democracia y los afos dificiles para continuar la
democracia. Asi que soy consciente de algunas cosas que deben sentirse de forma
muy similar en Colombia y algunas otras que deben parecer muy distintas.

He tenido dos vidas como artista. La primera tuvo lugar hasta que cumpli mds o

79-99 - Lina Espinosa + Conversacion con William Kentridge. Una linea entre Johannesburgo y Bogotd



clave #4

019-97

menos 25 afios y luego la sequnda comenzd cuando tenia 30. Durante varios afios
suspendi completamente mis actividades como artista. Trabajé en otras areas. No
hice dibujos. Y luego regresé al dibujo pero regresé de una manera muy distinta.
La obra con la que ustedes deben estar familiarizados es todo el trabajo que he
hecho desde que regresé al dibujo. La obra que hice antes, hasta 1980, es decir
los primeros dos afios después de terminar la universidad, estaba involucrada en
politica de una manera mucho mds directa. Eran afiches para sindicatos, piezas de
teatro para movimientos politicos. En cierto momento llegé a haber un abismo tan
grande entre el arte que hacia para mi mismo y el arte que hacia para los demas,
que decidi que no podia segquir trabajando en nombre de otra gente; no sentia que
fuera yo mismo. Asi que suspendi mis actividades artisticas durante varios afios. Me
fui para una escuela de teatro en Paris para convertirme en actor. Y ahi descubri
que no podia ser actor asi que regresé a Sudafrica y trabajé en la industria del
cine por un tiempo y luego, después de varios afios, regresé a hacer dibujos en mi
estudio. Y entonces comencé a hacer mis imdgenes de estudio de la manera en que
las describi anteriormente: sin tener un programa, sin mensaje, sin una propuesta.

LE: Asi que decidid trabajar guiado solamente por sus propios intereses.

WK: Decidi trabajar diciendo que haria primero la obra y después haria las pre-
guntas. Antes yo siempre decia: “é¢Cudl es la imagen que hay que hacer?” ¢Qué
imagenes necesita el mundo? ¢Qué necesita el sindicato? ¢Qué necesita la lucha?”
Y luego trataba de cumplir con esa tarea. Y los dibujos se quedaban atascados; no
podia sequir trabajando. Cuando regresé fue muy dificil volver al dibujo, pensé que
si iba a empezar a dibujar, no debia cuestionarme. Si habia una imagen que queria
dibujar, la dibujaria y no diria “équé significa esto?” o “dpor qué necesita estar
ahi?” Sino que le daria a la imagen el beneficio de la duda. Y de una forma extrafa
descubri que al trabajar de esa manera, los dibujos comenzaron a estar mds co-
nectados con lo que estaba sucediendo. Se volvié mucho mas facil tener una manera
de representar o mostrar la sociedad, cuando la imagen no tenia que estar ahi. Toda
la obra que se ha divulgado es la obra de la segunda fase, la fase principal de mi
trabajo con ella. Entendi el valor de permitir la existencia de un espacio para algo
que no es coincidencial -no es al azar que surgen las cosas- pero que tampoco es
algo que se entiende de antemano, un espacio que para mi parece corresponderse
de manera muy intima con una parte de lo que significa ser un ser humano. Es la
brecha entre saber lo que uno piensa, saber lo que uno va a decir, dejarse sorpren-
der y ser consciente de todas esas otras tormentas que tienen lugar en nuestro
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interior y son parte de nosotros y reconocer que esa es la manera en que vamos
por el mundo.

LE: Eso suena muy cierto. ¢Cudndo llegé su familia a Sudafrica y cudl era la
situacion en los sesentas, cuando usted era nifio y la politica del apartheid to-
davia estaba vigente?

WK: Al igual que la mayoria de las familias judias de Sudafrica, mi familia llego
de Lituania. Hace cerca de 110 afios, hacia 1900 fue cuando mi familia llegd a
Sudafrica; hubo una gran emigracion hacia Sudafrica desde varios paises de Eu-
ropa del Este, Latvia, Lituania y Rusia [..] Yo naci en 1955, asi que en los sesenta,
entre 1960 y 1972, estaba en la escuela. Este fue el periodo de mayor represién
en Sudafrica. Fue la época de la masacre de Sharpeville, donde fueron asesinadas
por la policia, 70 personas. A lo largo de estos afios, yo vivia muy consciente de lo
que estaba sucediendo en Sudafrica porque mis padres eran ambos abogados y
los dos estaban relacionados con los casos politicos de la época. Asi que también
fui consciente, desde una edad muy temprana, de vivir en una sociedad muy poco
natural.

LE: Su padre es abogado pero no sabia que su madre también fuera abogada.
WK: Si, los dos son abogados. Abogados importantes.
LE: Y estaban involucrados en procesos a favor de los derechos humanos?

WHK: Si, claro. Mi padre fue uno de los abogados de Nelson Mandela y el abogado
de la familia de Steve Biko cuando éste fue asesinado. También fue abogado de las
familias de la gente que murié en la masacre de Sharpeville, asi que estuvo muy
involucrado en los principales juicios politicos de la época. Y estoy sequro que eso
cambié mis percepciones del mundo en el que estaba creciendo. Dia tras dia, en la
casa se respiraba la rabia de mis padres hacia el mundo que los rodeaba. Y supongo
que la fuerza productiva de la rabia era bastante evidente en la gente que me ro-
deaba cuando era nifio.

LE: éDijo usted que su hijo tenia nueve afios por la época de sus experimentos con
el cine y las improvisaciones?
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WK: Cuando yo estaba comenzando las cintas sobre Méliés tenia nueve afios, pero
ahora tiene 17. Y mis hijas tienen 25 y 22.

LE: Tiene usted una familia grande. ¢Alguno de ellos estd interesado en seguir sus
pasos en el arte?

WK: No sé si mi hijo esté realmente interesado en sequir mis pasos pero cierta-
mente hace muchos dibujos. A esa edad nadie puede decir qué es lo que va a hacer
con su vida. Mis hijas son las dos escritoras o practican la escritura [..], pero estan
en el drea de las humanidades. No van a ser artistas visuales. Asi como yo no iba
a ser abogado.

William Kentridge en su estudio. Foto cortesia de Miguel Salazar.

LE: iPor supuesto! Ahora regresemos a la historia de Sudafrica. ¢Cémo ha cambia-
do la situacidon después de dos décadas de democracia? Y esta puede parecer una
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pregunta muy sencilla, pero écomo percibe usted ese cambio a lo largo de estos
veinte afios?

WK: Esa es una pregunta mas dificil de lo que uno piensa. En ciertas cosas, la
vida diaria ha cambiado poco antes y después del fin del apartheid. Y la clase
media blanca privilegiada que antes gozaba de privilegios, todavia sigue gozando
de privilegios. Ahora se les ha sumado una clase media negra que también goza de
los mismos privilegios. Pero si eres un chico negro de clase trabajadora, un chico
negro del campo, tu futuro todavia es muy, pero muy dificil. Si eres un chico negro
inteligente y entras a una universidad, de repente hay una enorme diferencia en tus
posibilidades. Para algunas personas el mundo ha cambiado por completo, para al-
gunas ha cambiado menos de lo que uno esperaria. Por otra parte, en el pais se vive
una atmésfera muy distinta; todavia es una combinacién del optimismo posterior a
la transformacion y pesimismo ante el aumento de la corrupcion y el hecho de ver
cémo distintas partes del gobierno se paralizan y dejan de funcionar. Para mi, la
Gnica manera de vivir es no ser pesimista ni optimista, sino entender que estos dos
futuros se desarrollan al mismo tiempo. No es un asunto de elegir entre uno y otro;
en tu cabeza tienes que tratar de mantener las dos visiones.

LE: Hablemos sobre teatro. Usted comenz6 esta entrevista mencionando su partici-
pacién como director de un montaje que trajeron a Bogotd. Probablemente se trata
de Woyzeck on the Highveld, de la Handspring Puppet Company que se presenté
en el VI Festival Iberoamericano de Teatro de Bogotd en 1996. En ese momento,
usted introdujo cambios significativos en el tiempo y los personajes para actualizar
la obra de George Buchner. Algo similar ha ocurrido en su referencia al Rey Ubg,
el personaje de Jarry que personifica la irracionalidad y la extravagancia de los
tiranos y los gobernantes. ¢Qué relacion establecié usted entre la Comision para
la Verdad y la Reconciliacion de Suddfrica y el Rey Uba?

WK: Creo que la puesta en escena de Woyzeck ya tenia tres afos cuando fue a Bo-
gotd y en los altimos afos ha sido revisada; se va a presentar otra vez este afio y
el préoximo y aln sigue vigente. Las marionetas siempre se ven iguales pero quienes
las manipulan tienen veinte afios mds que cuando empezamos. La producciéon de
Uba toma obviamente una combinacion del personaje burlesco de la escritura de
Jarry y la mezcla con la sobria evidencia obtenida por la Comisién para la Verdad
y la Reconciliacion evidencia de los abusos cometidos contra los derechos humanos
que tuvieron lugar durante la era del apartheid. En el escenario, lo que teniamos

79-99 - Lina Espinosa + Conversacion con William Kentridge. Una linea entre Johannesburgo y Bogotd



clave #4

019-97

que hacer eran dos cosas: ver si se podia combinar una clase de personaje que era
esta especie de bufén, lo grotesco de Jarry, con la naturaleza documental de la
evidencia suministrada por los testigos ante la Comision. Y a nivel visual, combinar
el material de archivo de esa época, imdgenes de noticieros y cosas como esas,
con una animacién muy cruda. Trabajar con textos e imagenes de archivo, y textos
y personajes animados. Y encontramos, o lo que esperabamos encontrar y que en-
contramos, es que de hecho podiamos poner las dos cosas muy cerca y las distintas
formas terminaban por reforzarse mutuamente. No es que el hecho de poner una
animacion al lado de una pieza formada por imdgenes de archivo devaluara las ima-
genes de archivo; lo que sucedia era que, de hecho, eso te hacia ver las imdgenes
de archivo con una frescura que no tendrias si sélo vieras una cinta documental
conformada por imagenes de archivo.

LE: Asi que eso también fue una estrategia para recontextualizar..

WHK: El personaje de Ubu y el personaje de Woyzeck eran en cierta forma, sélo una
excusa para trabajar sobre temas sudafricanos especificos. De modo que los per-
sonajes que aparecian en la produccion de Woyzeck eran personajes sudafricanos
y el Ubla que hicimos es un Ubl sudafricano. Pero se trata en parte de tomar la
tradicion de esos personajes e historias y darles una mirada diferente y hacer que
la gente que conoce esas historias vuelva a comprender sibitamente lo que esas
historias pueden querer decir y lo contempordaneas que son [..] aunque no necesitas
conocer las historias para que te atrapen. Puedes descubrirlas por primera vez y
ellas no tendran el peso de la tradicion, pero siguen siendo sélidas piezas de escri-
tura con las que puedes trabajar, la obra de Jarry y de Buchner.

LE: Hace un par de afos se cred en Colombia la Ley de Justicia y Paz la cual esta-
blecid comisiones para recuperar la memoria del conflicto y buscar la reparacién
de las victimas. dCree usted que en esta clase de conflictos se puede alcanzar la
verdad politica?

WK: No conozco nada sobre las condiciones de la Comision en Colombia pero en
Sudafrica el asunto era muy claro: el establecimiento de la Comisién para la Ver-
dad y la Reconciliacidn fue parte de las negociaciones entre el gobierno saliente
y el nuevo Consejo Nacional Africano. Y habia una opcidn: tratar de tener una
especie de juicios estilo Nuremberg en los cuales la gente seria acusada por sus
actos y si habia cometido actividades criminales podria ser castigada. Esa era una
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alternativa. Pero luego se descubrié que iba a ser imposible averiguar la verdad y
hacer justicia. Asi que la otra opcion era crear la Comision; eso fue lo que tuvimos
e implica una paradoja. La paradoja es que puedes averiguar la informacién, pero
el precio por averiguar lo que sucedié es concederles una amnistia a los perpetra-
dores. De modo que ofreciéndoles la Gnica manera de lograr que la gente dijera lo
que habia hecho era ofrecerles amnistia. En otras palabras, no habia justicia. Habia
que elegir entre dos opciones: tratar de hacer justicia pero a sabiendas de que no
se averiguarian muchas cosas u obtener la verdad pero a cambio de la justicia. Esa
es la paradoja que llevd a situaciones éticas bastante complicadas en Suddfrica.
La paradoja es que a medida que la gente revelaba, cosas cada vez mas terribles
sobre lo que habian hecho cada vez se acercaban mds a una amnistia.

LE: Es sorprendente como algunos aspectos de la situacién son muy similares en
Colombia.

WK: éDe verdad? &Sucede algo parecido alld en Colombia?
LE: Aqui tenemos paradojas similares.

WK: Muchas personas necesitaban saber qué habia ocurrido con sus familia. Y
estoy seguro que a algunas personas les habria gustado que la gente que les hizo
cosas terribles a sus familias la hubieran llevada a juicio y a prisién, o la hubieran
ejecutado, o les hubieran dado la retribucion que querian, pero cuando vieron que
eso no sucederia, para mucha fue un gran alivio simplemente saber que ocurrié.
Pero la otra cosa mds importante que eso -porque creo que a nivel individual hay
mucha gente que no se sinti6 reconciliada al saber lo que habia ocurrido con miem-
bros de su familia que fueron asesinados o torturados- fue que, durante los dos
afios que estuvo funcionando la Comisién, el pais entero recibi6é todos los dias in-
formacion acerca de como habia sido nuestra historia. De modo que nadie pudiera
decir después “ay, yo nunca supe” o “Caramba..”. No fue como en Alemania, donde
estos procesos comenzaron 30 6 40 afos después, o en muchas partes del mundo,
donde ni siquiera han comenzado, donde la gente no ha asumido la responsabilidad
por su historia. Eso significé que reconocer nuestra propia historia fue parte de la
vida diaria de todos, no sbélo de unos cuantos comisionados. El tema estaba en la
radio, en la television. Fue un evento social muy pablico y difundido.

LE: Creo que nosotros también estamos en un proceso similar.
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WHK: En Colombia, en Bogotd, durante el afno 2010, segin creo, tuvo lugar el juicio
a uno de los generales o coroneles que participaron en el caso del Palacio de Jus-
ticia. Y entiendo que lo condenaron.

LE: Si, usted se debe referir al caso del coronel retirado Alfonso Plazas Vega por
los hechos ocurridos en el Palacio de Justicia hace 25 afios.

WHK: Me preguntaba si ese juicio fue un gran evento en Colombia o una cosa pequefia
que s6lo siguieron unas cuantas personas.

LE: En general los medios de comunicaciéon lo siguieron y también fue uno de los
temas que se menciond durante los debates de la pasada camparfia presidencial. De-
safortunadamente, el tiempo se nos acaba y quisiera preguntarle un par de cosas
antes de terminar. El teatro de marionetas parece ser una referencia importante
en muchas de sus obras, como espacio de representacion. En piezas como “Black
Box / Chambre Noire”, el escenario alude al teatro y algunas veces al circo, en mi
opinion. Eso me recuerda el circo de Calder, pero coloreado con humor “negro”. Sin
embargo, esta pieza estd relacionada con un hecho histérico especifico: la rebelion
y el genocidio del pueblo Herero a comienzos del siglo XX. {Qué nos puede contar
acerca de esta pieza y acerca del papel que juega el humor en su obra?

WK: Yo no sé cudl es el papel que juega el humor en mi obra. Siempre espero poder
hacer una comedia pero por lo general, mis amigos me dicen que no son comedias.
Me interesa el teatro y creo que una de las cosas que sin duda hace el circo de
Calder -me encanta su circo y ciertamente lo tenia en la cabeza, segin creo, cuando
estaba pensando en la pieza “Black Box” -, una cosa que hizo y que hicieron muchas
obras de los grandes dadaistas, es que al tiempo que eran una referencia de una
vision del mundo, por ejemplo, una referencia de mundo imposible de la Primera
Guerra Mundial, al mundo de los dadaistas, también le abrieron todo un lengugje
formal, una manera de entender el mundo. Un ejemplo de esto es el hecho de que
Calder hizo dibujos tridimensionales, dibujos lineales del mundo, en sus objetos,
para mostrar lo sencillos que pueden ser los materiales. Uno puede mostrar como
se hace algo y aln asi lograr que ese algo todavia retenga una magia fascinante.
Uno ve cémo Calder estd operando los diversos objetos de su circo pero siguen
siendo los objetos los que hacen cada nimero. Uno todavia cree en ellos. Y esa tam-
bién es la naturaleza del teatro de marionetas. Uno puede ver como la marioneta es
manipulada pero no puede evitar atribuirle una psiquis a la marioneta. Y esa es una
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de las cosas importantes del teatro de marionetas: hace que la actividad de mirar u
observar una representacion sea un acto consciente. Tenemos conciencia de estar
mirando ese objeto de madera y creer que es una persona real. Uno sabe que eso
es ridiculo pero no puede evitarlo. Eso vuelve aparente el placer del autoengafo.
Es una de las cosas que el arte puede lograr. También nos hace conscientes de lo
mucho que construimos el mundo. Uno es muy consciente que se trata de un objeto,
una pieza de madera que alguien estd manipulando, pero nos encontramos a medio
camino con esa pieza de madera que alguien estd manipulando y nos sintonizamos
con ella, le damos credibilidad a sus actos, al mismo tiempo que sabemos que sélo
es una pieza de madera que alguien estd moviendo. Ahi es cuando el trabajo se
vuelve interesante, como en el circo de Calder y en “Black Box", donde puedes ver
que es un objeto mecdnico pero de todas maneras todavia tiene una carga emocio-
nal o hay un interés en lo que esta haciendo.

LE: Hablemos sobre las técnicas que usted usa. Usted ha trabajado con todos los
medios imaginables, desde el dibujo al carboncillo que aprendié muy joven, hasta
el grabado, la pintura, la animaciéon y el video. En la pieza “Jackson Pollock pinta
a Robert Ryman” (de la serie 5 Temas), usted alude al estilo de los dos pintores
del expresionismo abstracto norteamericano, mientras “desdibuja” poéticamente la
estrategia de Pollock de salpicar y hacer manchas para transformarla en la simpli-
cidad de Ryman. ¢Como ubica su obra dentro de las tradiciones de la historia del
arte? ¢Y como llegd a los llamados dibujos para proyeccion?

WK: Esas son dos preguntas. Voy a contestar primero la segunda, porque es facil.
Yo ya estaba haciendo dibujos al carboncillo, asi que la forma de los dibujos pre-
cedi6 a las peliculas. Y luego quise ver como se veian los dibujos mientras esta-
ban en proceso de creacion. Puse una camara para filmar la actividad de hacer el
dibujo. Descubri que podia sequir haciendo el dibujo cuando estaba terminado y que
este se convertia en esas animaciones, asi que.. No comencé diciendo: “éCual es
esa imagen que quiero mover?.. Ah, ensayemos con un carboncillo”. Fue mas bien:
“Estos son los dibujos que ya estoy haciendo; veamos qué hacen los dibujos cuando
se mueven”. Asi fue como surgieron las animaciones de carboncillos.. y estaba
trabajando con carboncillo porque soy incapaz de trabajar con color. Las imagenes
tienen que ver con la falta de capacidad; no es una decisién moral, sélo se trata
de las cosas que uno puede hacer -al igual que algunas personas pueden cantar
de manera afinada y otras no. Algunas personas pueden lograr que los colores se
asienten uno junto a otro con un significado y belleza; yo no puedo. Asi que no lo
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hago. Eso responde la segunda pregunta.

William Kentridge en su estudio. Foto cortesia de Miguel Salazar.

En cuanto a la otra pregunta. Estoy interesado en aquellas trayectorias del modernismo
que no terminaron con Ryman o Pollock. Esa tendencia en modernismo que llegé incluso
a novelas del tipo kafkiano y Max Beckman o que pasa en Rusia a través del construc-
tivismo y las cintas de Dziga Vertov, la era figurativa del modernismo, supongo.
Soy muy consciente de la clase de trayectoria que va del expresionismo a Pollock y
luego de la clase de pintura ostentosa que hay en alguien como De Kooning; quisiera
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poder trabajar como él. Y esa es la manera de alguien que ha pasado a través del
expresionismo abstracto pero cuyo nombre se me acaba de escapar..

LE: ¢Qué clase de trabajo hace ese artista?

WK: Comenzé como expresionista abstracto, pero termindé pintando a todos los
hombres con tinicas y capuchas puntiagudas y zapatos grandes y cigarrillos.

LE: ¢Philip Guston?

WHK: iSil La obra de Philip Guston. Lo cual no quiere decir que no haya lecciones
que aprender de lo que ocurridé en los cincuenta, pero que esas lecciones pueden
manifestarse de una manera que no tiene que terminar sélo existiendo a la manera
greenbergiana. El verdadero tema de la pintura no siempre es la pintura. Es cierto
que la pintura es parte de la materia prima con que trabajamos, pero no tiene que
terminar ahi.

LE: Permitame aclarar algo sobre esto: lo que usted acaba de decir es que no esta
de acuerdo con Greenberg en lo que tiene que ver con la manera como él define
la pintura, a través de sus caracteristicas Gnicas, sino que usted la define de otra
manera. ¢Podria especificarnos cual seria esa manera?

WK: Para mi tiene que ver con el hecho de que la pintura o el dibujo son una mem-
brana entre nosotros y el mundo, entre nuestras vidas internas y el mundo objetivo
que estd fuera de nosotros. Cuando tienes un dibujo, una forma sobre la tela, esa
forma no estd tan sola, como si no hubiera algo que ocurriera dentro de nosotros
cuando la vemos. Una parte de nosotros mira esa forma y no podemos contener-
nos; sucede lo mismo cuando miramos la marioneta y no podemos evitar ver a una
persona en la marioneta. Cuando miramos la tela, el dibujo o la proyeccién, no
podemos contener el impulso de reconocer cosas. La categoria del reconocimiento,
la categoria de la asociaciéon, el hecho de que las cosas sugieren otras cosas,
la sensacion de conexion, la sensacion de resolver enigmas, todas las cosas que
Greenberg diria que son una mala observacién. El dice: “anula eso, ponte en un es-
tado de apertura Zen en el cual lo Gnico que ves es la forma y la forma es todo y
es lo dnico que necesitas”. Para mi, esa es una especie de deformacién de lo que
es ser un ser humano y la deformacion de lo que es la observacién. Y esa clase
de pureza me parece completamente horrenda. Creo que uno tiene que defender
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las enormes impurezas de los origenes y las visiones que tiene asi como la manera
como nos movemos por el mundo.
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Los derechos al reves: arte y pirateria

Lucas Ospina*

Resumen:

La pirateria supone nuevas formas de comprender las relaciones culturales y
comerciales. En el articulo, la frase de la directora argentina Lucrecia Martel
resume esto de forma clara: “La pirateria resulté un prejuicio para la gran in-
dustria pero un beneficio para los autores, yo he ido a muchos lugares donde
mis peliculas sdlo se han visto en la versién pirata, entonces dqué voy a estar
en contra de la pirateria?”. De esta manera el articulo busca mediar entre las
necesidades de una industria por hacerse cada vez mads rica y la posibilidad
a nivel global de adoptar un nuevo sistema donde la produccién cultural sirva
principalmente a fines educativos y cuya difusion no sea apocada por fines
comerciales.

Palabras clave:

Arte, educacién, pirateria, Youtube, derechos de autor, autor, cine, Lucrecia
Martel, Hitler.

*Lucas Ospina, artista, profesor asociado y actualmente director del Departamento de Arte de la Facultad
de Artes y Humanidades de la Universidad de los Andes. Master in Fine Arts de la universidad Temple, Tyler
School of Art, Philadelphia (2003).
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Abstract:

Piracy involves new ways of understanding the cultural and commercial relations.
In the article, the words of director Lucrecia Martel Argentina expresses this in a
clear idea, *" Piracy was a bias for the big industry but a benefit to the authors, I
have been to many places where my films have only been seen in the pirated ver-
sion, then why am I going to be against piracy? “. Thus, the article seeks to mediate
between the needs of an industry becoming ever richer and in a larger scale the
possibility of adopting a new system where cultural production mainly serves the
purpose of education and that its dissemination is overshadowed commercial ends.

Keywords:
Art, education, piracy, Youtube, copyright, author, cinema, Lucrecia Martel, Hitler.
Resumo*:

A pirataria supée novas formas de compreender as relagdes culturais e comerciais.
No artigo, a frase da diretora argentina Lucrecia Martel resume isto de forma
clara: “A pirataria resultou um preconceito para a grande indistria, mas um benefi-
cio para os autores. Eu fui a muitos lugares onde meus filmes s6 se viram na versdo
pirata. Entdo por que que vou estar contra a pirataria?”. Desta maneira o artigo
procura mediar entre as necessidades de uma inddstria por fazer-se cada vez mais
rica e a possibilidade a nivel global de adotar um novo sistema onde a producdo
cultural sirva principalmente a fins educativos e cuja difusdo ndo seja opacada por
fins comerciais.

Palavras Chave:

Arte, educagdo, pirataria, Youtube, direitos de autor, autor, cinema, Lucrecia
Martel, Hitler.

*Traducido por Antonio Lobato.

101-106 + Lucas Ospina * Los derechos al revés: arte y pirateria



clave #4

019-97

Piratear a los piratas

A partir de Octubre, Youtube, el sitio de video en internet, dejé a Hitler en paz; per-
miti6 que los usuarios dejaran montadas las secuencias! de las rabietas que aque-
jan al dictador cada vez que recibe una mala noticia: que Ricky Martin es gay, que
Mockus tiene mds amigos en Facebook que él y Uribe juntos, que Alemania perdid
contra Espafia en el mundial, que Telmex no arregla ni cancela su suscripcion a ban-
da ancha; entre otros muchos de los cientos de detonantes que hacen que el Fuhrer,
en su bunker, haga implosion y regaiie a los militares de su circulo mas intimo

En abril Youtube habia borrado? muchos de estos videos pues Constantin?, la compa-
fifa alemana que tiene los derechos de exhibicion de la pelicula “La caida”, alegaba
una violacién a su propiedad: el intenso dramatismo de la secuencia de tres minutos
cincuenta sequndos del largometraje y la fama del infame se prestaron para que
creadores de todo el mundo usaran la escena pirateada. Una de estas creaciones
incluso daba cuenta del hecho* “los videos tienen los subtitulos cambiados y usted
aparece diciendo guevonadas” le decia un militar a Hitler antes de que el solemne
megalémano montara en célera.

Pero no todos los alemanes carecen de humor y el director de “La caida”, Oliver
Hirschbiegel, se tomd en serio® las parodias: “He visto 145 de ellas. Tengo que
quitarles el audio en alemdn cuando las veo. Muchas veces las lineas son tan diver-
tidas que me rio a carcajadas. No podria tener un mejor cumplido como director. Si
recibiera derechos de autor por ellas seria ain mas feliz.”

Es diciente que el creador de la puesta en escena de La caida tenga una visién
opuesta a la de los “creadores” de la pelicula: mientras uno esta fascinado por el
virus de la creacion, los otros le temen a esta epidemia digital; mientras uno le da
al espectador facultades de editor, los otros quieren un receptor pasivo.

Sobre esta paradoja, Lucrecia Martel directora de cine argentina, ha dicho® "La
pirateria resulté un prejuicio para la gran industria pero un beneficio para los
autores, yo he ido a muchos lugares donde mis peliculas sélo se han visto en la
versién pirata, entonces é¢qué voy a estar en contra de la pirateria? Pero creo que
debemos de modificar el mercado para que el poder de la pirateria sea a favor de
la industria cultural, quiza se trata de un asunto de eliminar a mediadores para que
el dinero llegue directamente a los creadores, tal vez esa es la transformacién que
se necesita.”

L http://www.youtube.com/results?search_queary=hitler+se+enteradaq=f

2 http://www.youtube.com/watch?v=JoqgL YfSXxI

3. http://www.youtube.com/watch?v=kBO5dhdqrlQ

4. http://www.youtube.com/watchPv=dTW_oElduV8&playnext=18&list=PLAFA2D340FF0995B0&index=18

5 http://www.nymag.com/daily/entertainment/2010/01/the_director_of_downfall_on_al.html

6. http://www.escribiendocine.com/entrevistas/lucrecia-martel-me-queda-una-sensacion-de-que-soy-afortunada
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Luis Ospina, cineasta colombiano, ha participado de este proceso: en un viaje re-
ciente a Lima, dej6 copias de sus peliculas en una de las mayores bahias de piratas
de Latinoamérica, una invocacion al pirateo de bajo precio pero de alta calidad.

“No es de donde tomas las cosas, es adénde las llevas”, dijo Jean Luc Godard al in-
vocar la racionalidad del arte: el autor antepone la realidad extrafia de la creacidn
a los feudos solipsistas y mercantiles de los que abogan dogmaticamente por los
“derechos de autor”, le deja la rabieta a otros, lo suyo es el camino abierto de la
creacion.

En Colombia, el Programa Antipirateria de Obras Cinematograficas envia cartas a
algunas universidades privadas en las que manifiestan, que ellos representan los
intereses del Estado y los derechos de los productores y distribuidores del material
audiovisual que reposa en sus bibliotecas y advierten sobre un uso delictivo: sefa-
lan que los discos de peliculas no se pueden prestar para uso externo y aseveran,
sin adjuntar prueba alguna, que las instituciones estdn haciendo circular copias “no
autorizadas” o “piratas”; aclaran que esta practica de préstamo no puede continuar
en las actuales condiciones.

Como las bibliotecas de las instituciones privadas permiten el acceso a su material
como un servicio implicito en el pago de una matricula, el Programa Antipirateria
de Obras Cinematograficas parece considerar que esto involucra una transaccién
monetaria, que las pone al mismo nivel de una tienda de alquiler tipo Blockbuster.
Sin importar que el propésito de las bibliotecas es la ensefianza; la “reproduccion,
exhibicion, venta o alquiler” son sefialadas como acciones prohibidas sin la debida
autorizacién, (por ejemplo, a los jardines infantiles de Irlanda se les cobré” por
mostrarle a sus parvulos peliculas de Disney).

Analfabetismo y Pirateria

El Programa Antipirateria de Obras Cinematograficas no discrimina entre la prdc-
tica pirata del que copia peliculas y las vende en un agdchese en la calle, o en los
alrededores® de la misma universidad, y la universidad privada —sin dnimo de lu-
cro— que compra este material de forma legal y lo proyecta o presta a los usuarios
de sus bibliotecas para que lo lleven a sus casas, se asume que ambos actos se
desprenden de la misma raiz criminal y deben ser fiscalizados.

El problema para las bibliotecas de las instituciones educativas privadas estd en

7 http://www.timesonline.co.uk/tol/news/world/ireland/article4882658.ecehttp://www,timesonline.co.uk/tol/news/
world/ireland/article4882658.ece
8. http://espanol.upiu.com/view/post/1276701034783/
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que no hay figura legal para cancelar el tributo o adquirir la licencia que se les
exige. Algunas universidades han hecho caso omiso de la advertencia del Programa
Antipirateria de Obras Cinematograficas y ante un posible caso legal estén listas a
defender su posicién, justificando el uso académico de las peliculas como “material
para la ensefianza”; otras, después de consultarlo con sus plantillas de abogados,
se han reunido con los miembros del Programa Antipirateria de Obras Cinematogra-
ficas y con la Direccién Nacional de Derechos de Autor para llegar a un acuerdo
local, que los exonere a ellos y a todos los otros sistemas de bibliotecas de hacer
pago alguno —pues donde pague uno, pagan todos—.

El posible acuerdo al que se llegue, luego de ser revisado y perfeccionado por
las plantilla de abogados de los diferentes estamentos criollos, serd traducido
para ser presentado a las casas matrices de los intermediarios que tienen los
derechos internacionales de comercializaciéon del material audiovisual, tal vez
ellos antepongan sus intereses —y los intereses de los tratados de libre comercio
o acuerdos de comercio de sus Estados—, y comprendan lo que es la educacion; tal
vez estos consorcios que viven del lucro de la intermediacion consideren que este
caso merece una excepcidon que beneficie a los usuarios de las bibliotecas de las
universidades privadas de una lejana repiblica africana, perdén, suramericana. Al
menos, cierta porosidad de estas ideas ya se ha visto en altas instancias, asi lo
demuestra —aunque con cierta ambigiedad— Francis Gurry, Director General de
la Organizacion Mundial de Propiedad Intelectual, en la conferencia El futuro del
derecho de copia® que dio a comienzos de este afio: “necesitamos hablar menos en
términos de pirateria y mas en términos de la amenaza financiera que se cierne
sobre la cultura en el siglo XXI, porque es esto lo que estd en riesgo si no somos
capaces de tener una politica del derecho de copia efectiva y balanceada”. Sin
embargo, una cosa es lo que dice este funcionario y otra cosa es lo que piensan los
representantes directos de los duefios del negocio, por ejemplo, Greg Frazier, vice-
presidente de la MPAA (Motion Picture Association of America), al ser interrogado
sobre iniciativas de cédigo abierto para la produccidon intelectual, afirmo!0: “si es-
tamos hablando de democratizar la cultura, eso no estd en nuestros intereses. En
verdad no me interesa”.

Mientras ese tramite incierto cumple su proceso algunas instituciones educativas
han tomado la medida cautelar de cancelar el préstamo del material filmico y
darle acceso sbélo a los profesores que lo necesiten por unas cuantas horas para
sus clases (se advierte que el Programa Antipirateria de Obras Cinematograficas

9 http://www.wipo.int/about-wipo/en/dgo/speeches/dg_blueskyconf_11.html
10. http://www.enter.co/otros/%E2%80%9dCdemocratizar-la-cultura-no-hace-parte-de-nuestros-
intereses%€&2%80%9D/
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tomara nota del uso de este material en clase y puede contemplar que este tipo
de uso es el mismo que hacian muchos cineclubes que fueron persequidos, suspen-
didos y finalmente clausurados en las universidades. Es de esperar que ante esta
orfandad filmica algunos miembros de las universidades privadas se impacienten y
recurran a otras vias de hecho para suplir lo que parecia garantizado pero ahora
se les niega (y que ademas ninguna plataforma digital legal ofrece de forma “efec-
tiva y balanceada”). Desde aqui les hacemos un llamado: estudiantes, su educacién
audiovisual no es algo primordial, conféormense con leer libros y fotocopias y sién-
tanse afortunados, por ley! ustedes no pueden sacar libros de las bibliotecas o
fotocopiar material alguno (pero ese reclamo legal queda para mds tarde, primero
estd el tanteo con las peliculas, luego, cuando sea el momento, vendran otras!? ac-
ciones juridicas).

Estudiantes, por ahora limitense a lo que ofrece la cartelera de cines de su multi-
plex mds cercano, o a los “estrenos exclusivos” que los productores y distribuidores
autorizados hardan en los centros culturales universitarios, como una estrategia
de mercadeo para promocionar las peliculas de temporada ante el target juvenil
de pablico cautivo. Estudiantes, vayan a los supermercados e intenten pescar al-
gan titulo entre las gondolas de ofertas (Buscando a Nemo es una gran pelicula),
busquen peliculas en discotiendas, hagan la inversidn, paguen un precio que supera
en decenas de miles el del mercado negro. Estudiantes, exploren la oferta televi-
siva nacional y vean con juicio lo que ofrece, o adquieran paquetes de television
por cable y encuéntrenle el arte al Discovery Channel y caigan encantados!® ante
el virtuosismo de Cesar Millan, el encantador de perros. Estudiantes, confien en las
autoridades, ellas ya estd tomando cartas en el asunto, por ejemplo, han expedido
un proyecto de ley'* ,que busca penalizar con carcel y multas el uso y trafico de
cualquier archivo que genere reclamos de derechos de autor, esto es por el bien
de todos (incluso podra ser beneficioso para uno que otro autor); también, desde
el Estado se ha propuesto una reforma educativa®® que busca fomentar que haya
universidades con animo de lucro para que en un futuro no sélo sea la razén la
que funde la universidad sino que sean la oferta y la demanda las que depuren el
sistema educativo, sobre todo hay que librar la carga académica de todo eso que
ofrecen las artes, las humanidades, la filosofia, algunas ciencias sociales y el cine
visto como arte, estos devaneos son un lujo que sélo pueden ser ofrecidos!® por una
educacion de élite?’.

1L http://www.lasillavacia.com/elblogueo/lospina/17498/la-universidad-ilegal

12. http://www.theatlantic.com/technology/archive/2011/03/boycott-harpercollins-publisher-limits-library-e-book-
lending/71821/

13. http://www.youtube.com/watch?v=mjHaem6ad9Y&feature=player_embedded#!

14. http://quatsamaralapapaya.blogspot.com/2011/04/los-mejores-vinculos-sobre-la-llamada.html

15. http://www.razonpublica.com/index.phpPoption=com_content&view=article&id=1990:la-reforma-santos-a-la-
educacion-superior-dos-paradigmas-una-sola-sociedad&catid=20:economia-y-sociedad&Itemid=29

16. http://www.guardian.co.uk/artanddesign/2011/apr/10/art-schools-funding

17. http://www.elmalpensante.com/index.php?doc=display_contenido&id=818

101-106 + Lucas Ospina * Los derechos al revés: arte y pirateria
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Coda

La comunidad educativa que pretenda eclipsar su analfabetismo audiovisual y todo
el que desee ejercitar su mirada e intente tener acceso a este material por otras
vias, NO debe hacer lo siquiente:

1. NO tenga un computador a la mano con conexidn a banda ancha.

2. NO descargue e instale un programa de descarga de ficheros o “torrents” para
intercambio de archivos por Internet, puede ser cualquiera de los 28 que aparecen
en esta pagina:

http:.//www.softonic.com/s/programas-para-descargar-torrents

NO se sugiere usar utorrent

http://utorrent.softonic.com/

3.NO abra sunavegador y NO acceda a pdginas donde se puede acceder a “ 7orrents”
de lo que usted estd buscando, puede ser cualquiera de los 21 que aparecen en esta
pagina:

http://www.comodescargar.com/programas/torrent/como-buscar.php

NO se sugiere usar 7he pirate bay:

http://thepiratebay.org/

4. En el cuadro del buscador de alguno de estos programas NO escriba el nombre de
lo que usted estd buscando; por ejemplo, algo raro, como la pelicula 7# de Lindsay
Anderson.

5. NO haga clic en el enlace y NO haga clic en “download this torrent’.

6. Si hizo caso omiso a lo anterior el “torrent’ quedara en su carpeta de descargas,
NO vaya al programa de descarga de ficheros, por ejemplo Utorrent, y en archivo
o “file" NO seleccione “abrir’ ni “open torrent'.

7. NO contemple como se descarga el archivo en su computador. NO se recomienda
verlo en un programa de reproduccion como lo puede ser VLC player
http://www.videolan.org/vic/

NO lo descargue ni lo instale y si lo hace NO abra archivo o “file" ni seleccione “abrir’ para
ver lo que descargé.

8. En caso de que quiera ver la pelicula con subtitulos, pues muchas se consiguen en DVD legal
pero sin la opcién del subtitulado en espariol, puede encontrarlos gracias a la labor de anénima


http://www.softonic.com/s/programas-para-descargar-torrents
http://utorrent.softonic.com/
http://www.comodescargar.com/programas/torrent/como-buscar.php
http://thepiratebay.org/
http://en.wikipedia.org/wiki/If....
http://www.videolan.org/vlc/
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y no remunerada de algunos usuarios, NO vaya a una pdgina de bisqueda de subtitulos como
puede ser:

http://www.solosubtitulos.com/

NO descargue el archivo, usualmente con terminacién “.rtf", NO le cambie el nombre para
que coincida con el nombre del archivo de video que descargd (pero dejando la terminacion
" .srt”; por ejemplo, si se trata de la pelicula 77 los archivos serian “/£avi" de video y “if.srt”
de subtitulos). NO ponga ambos archivos en la misma carpeta. NO abra VLC, ni archivo, ni
seleccione abrir el archivo de video, tampoco vaya al mena “video" y en “subtitulos™ active los
subtitulos.

9. Finalmente: NO vea la pelicula.

Estudiantes, NO pirateen y menos aun pirateen a los piratas; por ejemplo, NO se les ocurra
descargar en su computador la pelicula Z7Fy copiar e interpretar el famoso final alegérico que
marcé a algunos de sus padres y abuelos en el tumultuoso y antiautoritario 1968.

NO, NO, NO lo hagan...


http://www.solosubtitulos.com/
http://lucasospina.blogspot.com/2011/01/piratear-los-piratas.html
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Un aflo académico
estructurado en cuatro
médulos.

Laboratorio multimedia
con computadores Macintosh de dltima
generacién equipado con camaras,
microfonos, tabletas de dibujo, tarjetas
electrénicas basadas en
microcontroladores, entre otros.

Tiempo parcial
6 p.m.-9 p.m.
lunes a viernes
y sdbados en la mafana.

Esta dirigida a profesionales de todas las disciplinas.

Universidad de los Andes ‘
Facultad de Artes y Humanidades

http://creacion-multimedia.uniandes.edu.co

cremulti@uniandes.edu.co

Tel/fax: (57) (1) 332 4450 Conm.: (57) (1) 339 4949

ext. 2636/2626/2604 ‘

A.A. 4976 - Bogotd - Colombia - Sur América.
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El cuarto DVD Clave 019-97 contiene las conferencias de los tres dias de la celebracién
del décimo aniversario del programa Especializacion en Creacion Multimedia, en las que
participaron los ponentes: Philippe Dubois, Jorge La Ferla, Santiago Echeverry, Rejane
Cantoni, Tiberio Hernandez, Plinio Barraza, Carlos Mansilla, Manuel Hernandez, Sergio
de Zubiria, Nelson Remolina, Gloria Cortés y Francisco Urdaneta.

También incluye el registro de algunos de los proyectos de grado seleccionados de la
promocién X - 2010 de los alumnos de la Especializacion en Creacion Multimedia del
Departamento de Arte de la Universidad de los Andes.
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Dia I: Territorio Hibrido
//Claudia Montilla
//Myriam Luisa Diaz
//Philippe Dubois
//Jorge La Ferla
//Santiago Echeverry

Dia II: Zona de Experiencia
//Rejane Cantoni

//Plinio Barraza

//Tiberio Herndndez
//Carlos Mansilla

Dia lll: Creacién Multimedia
//Manvuel Herndndez
//Sergio de Zubiria
//Nelson Remolina

//Gloria Cortés

Proyectos de Creacion Multimedia

Proyecto Publico
//Nadya Calderon
//Juan Felipe Clavijo
//Alejandro Rojas
//Mauricio Laguna
//Zamira Paéz Cure

Proyecto 3CO
//Nicolas Camacho
//Diego Andrés Lopez
//Francisco Ramirez
//Catalina Ramirez

Bogota Viral
//Emilio Zapata
//Juan Ricardo Rincon

Alucinaciones Digitales
//Guillermo Pacheco
//Sebastian Pedreros
//Santiago Nufez
//Diego Acosta
//Leonardo Perico
Corazonada
//Andrés Murcia
//Paola Albao
//Danilo Arias
//Angie Ruiz

dvd clave 019-97 #4

dvd clav

014-9



clave #4

019-97



clave #4

019-97

Agradecimientos

Santiago Echeverry
Carolina Mazo

Universidad de

los Andes









	portada
	copyright
	editorial
	índice
	Un “efecto de cine” en el arte contemporáneo

//Philippe Dubois
	Godard, creador multimedia

//Jorge La Ferla
	Video: intriga y controversia

//Jane Simon
	Software científico y la creación de

Research Code

//Mark J Stock
	Conversación con William Kentridge.

Una línea entre Johannesburgo y Bogotá

//Lina Espinosa
	Los derechos al revés: arte y piratería

//Lucas Ospina

